Monica Galfré

La ricerca e le fonti archivistiche: problemi e risorse

Vorrei offrire un contributo all’importante incontro fiorentino su fonti documentarie toscane e
terrorismo parlando della mia esperienza di ricerca, che negli ultimi anni si ¢ concentrata sulla lotta
armata e sull’eversione di sinistra, fenomeno tipologicamente diverso da quello di destra anche dal
punto di vista dei problemi documentari che solleva. Non ¢ granché elegante parlare di sé, ma il mio
caso ¢ in un certo senso esemplificativo della funzione di stimolo che gli archivi privati, in particolare
quelli di alcune personalita toscane del secondo dopoguerra, possono esercitare sull’impostazione e
sulla decifrazione di un tema su cui la storiografia sconta ancora molti ritardi.

Tra individuazione delle fonti e riflessione storiografica esiste un’interazione complessa.
L’apertura degli archivi pubblici e privati ¢ una premessa materiale della ricerca, un fattore spesso
decisivo perché essa compia dei passi avanti, ma gli archivi non sono mai materiali neutri e inerti,
esigono viceversa un lavoro di interpretazione e diventano fonti solo nel momento in cui si ¢ in grado
di interrogarli in base ai problemi posti dalla storiografia. In questo senso la recente decisione del
governo di desecretare la documentazione relativa alle stragi non ¢ semplicemente, come hanno scritto
Guido Crainz e Michele Serra su «Repubblica» quel «qualcosa di sinistra»' cui abbiamo perso
I’abitudine, perché sul piano della ricerca e della storiografia, e della coscienza civile, significa
qualcosa di piu: significa restituire alla storia italiana un fenomeno che fino a oggi ¢ stato considerato e
trattato come una parte separata della vicenda repubblicana®. Il che — sia detto per inciso - non significa
confinarlo negli angusti perimetri nazionali, ma viceversa collocarlo negli scenari geografici e
temporali piu ampi di tutto il dopoguerra italiano, nell’ambito cio¢ di una democrazia ancora giovane e
pesantemente condizionata dai vincoli della guerra fredda, seppur nel momento in cui quegli equilibri
cominciarono a entrare in crisi anche da un punto di vista economico, preludio dei cambiamenti epocali
che nel 1989 avrebbero portato al crollo del muro di Berlino®.

Il provvedimento con cui il governo nella primavera del 2014 ha reso consultabili gli archivi
delle stragi sembra infatti recepire un approccio diverso da quello prevalso finora, che vale anche per il
terrorismo di sinistra: e cio¢ che non si puod scrivere la storia repubblicana senza tenere conto degli
attacchi eversivi di cui essa ¢ stata vittima tra il 1969 e il 1980, nei cosiddetti anni di piombo, perché
tali fenomeni hanno influenzato il suo corso direttamente, per il carico di lutti e per il trauma che hanno
provocato, e anche in un senso piu sottile ma non meno decisivo, perché hanno contribuito a fare in
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modo che la storia del paese fosse questa e non un’altra (si pensi in questo senso anche ai costi che ha
comportato per la democrazia la lotta al terrorismo), seppur con modalita che restano tutte da capire.

Qui non alludo ad alcuna dietrologia, ma piuttosto alla necessita di mettere a frutto la lezione
contenuta nel lavoro di Miguel Gotor sul memoriale scritto da Aldo Moro durante la prigionia®*: al di 1a
della tesi di fondo, che ¢ discutibile, egli induce a misurare 1’attacco eversivo non tanto sulla sua forza
reale, che ¢ stata spesso minimizzata in termini quantitativi e qualitativi, quanto sugli effetti da esso
prodotti sul quadro politico-istituzionale e oltre. In questa ottica si sgonfia anche la tendenza, evidente
negli ultimi anni, a ridimensionare il terrorismo come un fenomeno storico residuale nel contesto di un
mondo che secondo alcuni gia negli anni >70 si stava avviando in tutt’altra direzione®.

E proprio in questo senso che vorrei riflettere sull’importanza degli archivi privati conservati in
Toscana, 1 quali non solo consentono di aggirare i vuoti degli archivi istituzionali, ma anche di offrire
ci0 che questi di per s€ non possono dare, schiudendo talvolta prospettive inedite. Paradossalmente, nel
mio caso, non sono state le esigenze di una ricerca sul terrorismo a spingermi verso gli archivi privati:
viceversa sono state le sollecitazioni ricevute dalla consultazione dell’archivio di Ernesto Balducci —
uomo di Chiesa sui generis legato alla Firenze di La Pira e di don Milani e alla speranze accese dal
Concilio - ad accendere la mia curiosita per il terrorismo, che si & poi rafforzata negli anni®. Ricordo
ancora D’impressione profonda che provai quando aprii la busta denominata genericamente
«Corrispondenza Carcerati», che in realta riguarda una categoria ristretta di detenuti, i terroristi di
sinistra, nel momento in cui, tra il 1983 e il 1985, s’intensifica il processo di dissociazione e in carcere
si diffondono le Aree Omogenee. La prevalenza di lettere personali — qui come in tutto I’archivio -
riflette la fittissima rete di rapporti umani che alimenta gli interessi culturali di Balducci, una sorta di
umanizzazione della cultura che non rescinde mai il nesso dialettico con la dimensione individuale dei
problemi, pur liberata da ogni residuo soggettivo (un aspetto tanto piu indicativo per un periodo nel
quale il crollo delle ideologie lascia riemergere 1’individuo)’. La lettera ¢ un documento straordinario
che, consentendo di tenere insieme registri spesso tenuti separati, quello individuale e quello collettivo,
aiuta a fare del terrorismo una questione di uomini € non di marziani.

La corrispondenza con i carcerati ¢ anche per questo una documentazione ad alto rischio
emotivo: tuttavia, prima e dopo le storie dei singoli, essa ¢ in grado di alzare il sipario (se pur da
un’angolazione particolare) su una fase tanto significativa quanto dimenticata dei cosiddetti anni di
piombo, quella finale, quando nel paese si accende un ampio dibattito sull’uscita dall’emergenza.
Insieme alle lettere a e di ex militanti della lotta armata impegnati nel processo autocritico di
dissociazione, vi si trovano lettere e documenti collettivi provenienti dal carcere e dalle Aree
omogenee, ritagli di giornale e la corrispondenza con rappresentanti delle istituzioni ed esponenti del
mondo politico, cui Balducci si rivolgeva come mediatore delle richieste degli ex terroristi (c’¢ anche il
documento che accompagno la consegna delle armi al cardinale di Milano Carlo Maria Martini, a
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testimonianza del ruolo decisivo giocato dalla Chiesa e dal multiforme mondo cattolico nell’uscita
dall’emergenza®).

Tutto il dibattito ruotava attorno alla possibilita della cosiddetta soluzione politica del
terrorismo: ad essa tendeva I’intero complesso delle iniziative balducciane - gli incontri in carcere, i
venerdi alla Badia Fiesolana con i1 familiari dei militanti, i dibattiti pubblici — di cui furono protagonisti,
accanto a Balducci, altre figure importanti del cattolicesimo progressista fiorentina, da Lodovico Grassi
al magistrati Sandro Margara, Giampaolo Meucci e Pierluigi Onorato, che come Mario Gozzini fu tra i
parlamentari cattolici eletti nelle liste del Pci nel 1976°. Non ¢ un caso che la cosiddetta legge Gozzini
sul carcere del 1986 e la legge sulla dissociazione dal terrorismo dell’anno dopo fossero tra loro
strettamente legate™®.

L’interesse di Balducci per i dissociati, che si propone di restituire le questioni del terrorismo e
del carcere all’interesse collettivo, si inscrive in un momento significativo della sua riflessione quando,
abbandonata la riforma ecclesiale come asse centrale, la pace diventa il tema unificante. In questo
senso il suo profilo sacerdotale, che ridefinisce il ruolo e I’identita del prete tradizionale con il rifiuto di
ogni schema integrista, sembra dar voce al tormentato processo di secolarizzazione vissuto dall’Italia
del secondo dopoguerra, che visse un momento di speranze con il Concilio e con il tormentato
postconcilio, per conoscere poi un tornante decisivo intorno alla meta degli anni *70 con la fine
dell’egemonia cattolica e della DC e la morte di Paolo VI'.

Con il progredire della ricerca il taglio suggerito dalla carte di Balducci mi ¢ parso sempre piu
convincente. La molteplicita dei protagonisti e la ricchezza di problematiche che emergono da questa
documentazione mi hanno indotto ad approfondire i contrasti presenti tra gli stessi frequentatori della
Badia Fiesolana. Per esempio Mario Gozzini rimproverava a Balducci e ad altri religiosi un’eccessiva
attenzione per la disumanita del carcere, con il rischio di dimenticare il sangue e i lutti causati dalla
follia terroristica e di inquinare il senso di una battaglia che doveva svolgersi entro i confini posti dalle
istituzioni: il che a suo avviso tradiva la presenza, all’interno della Chiesa, di posizioni concorrenziali -
quando non apertamente conflittuali - con lo Stato'?.

Si ¢ rivelato in questo senso molto prezioso 1’archivio Gozzini conservato all’Istituto Gramsci
toscano di Firenze. In due buste, la 10 Dissociati ¢ la 34 Terrorismo, si trovano tutti 1 materiali
preparatori della legge sulla dissociazione, dalle sedute della Commissione Giustizia del Senato agli
atti parlamentari del periodo 1980-1987 che contengono gli interventi di Gozzini, lettere, se pur in
misura molto minore rispetto all’archivio Balducci, € un’ampia raccolta di articoli di giornale™. Ne
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emerge, tra gli altri, 'importanza della stampa e degli altri media come fonte per la ricostruzione della
parabola eversiva, che ¢ confermata anche da altri archivi di personalita non localizzati in Toscana,
come quelli dell’esponente e parlamentare socialista Giacomo Mancini, interamente on line'*, della
penalista Bianca Guidetti Serra, conservato al Centro Studi Piero Gobetti di Torino, e quello privato
dell’europarlamentare ed esponente dell’area garantista Mauro Palma, che combatté¢ a fianco dei
detenuti dell’area omogenea di Rebibbia, in particolare con i militanti dell’autonomia legata a Toni
Negri, detti del 7 aprile. Non credo manchino neanche sul territorio fiorentino le figure — penso in
particolare ad alcuni avvocati - che per il loro coinvolgimento nelle vicende potrebbero aver raccolto
una documentazione significativa, e in questo senso varrebbe la pena tentare una ricognizione € un
censimento.

Nell’insieme il dibattito sulla soluzione politica coinvolse tutta la societa e si rivelo capace di
risvegliare la coscienza del paese su aspetti cruciali della convivenza civile e dell’esistenza umana,
dando la misura di come il terrorismo fosse divenuto un luogo di definizione e di legittimazione per
tutte le forza politiche, in particolare per i partiti di sinistra. Nel momento in cui si parlava sempre piu
insistentemente di crisi della politica ¢ la Repubblica conosceva uno dei momenti di massimo
discredito (si pensi solo allo scandalo della P2), in realta le istituzioni spesero molte energie per il
superamento dell’emergenza. In questo senso il lungo percorso con cui il paese si ¢ lasciato alle spalle
quella stagione di sangue — il modo in cui il terrorismo fu sconfitto e come lentamente si torno alla
normalita - appare rivelatore, piu di un approccio diretto, della natura del fenomeno, del suo impatto e
del suo intreccio con la storia repubblicana®.

La dissociazione impresse caratteristiche inedite al superamento del terrorismo, che confermano
I’unicita del caso italiano nell’intero contesto europeo. Ne emergeva innanzitutto il radicamento e la
diffusione del fenomeno eversivo, tanto che la repressione — assai diverso fu il caso della Germania -
non poté procedere come un’operazione chirurgica che estirpa il male da un organismo sano. La stessa
legge sui pentiti fu uno strumento per combattere il terrorismo e allo stesso tempo un abbozzo di
soluzione politica, che riconosceva la natura sui generis dei reati di terrorismo. Per questo il dibattito
sull’uscita dall’emergenza, piu che le vittime, coinvolse gli ex militanti di sinistra.

L’uscita dall’emergenza fu una partita che si gioco su una pluralita di scenari e a piu livelli,
difficili da cogliere se ci si limita a un’ottica politico-istituzionale. Gli archivi privati consentono infatti
di gettare uno sguardo, ancorché parziale, su cio che avveniva in carcere e nel mondo della giustizia,
cio¢ dove si applicarono le leggi, attraverso le storie degli uomini che ne furono i protagonisti. Le fonti
carcerarie, a tutt’oggi tra le piu inaccessibili, sarebbero di grande importanza per la ricostruzione della
storia della lotta armata, come ha piu volte ricordato Christian De Vito'®. Realta scottanti che invitano a
sfumare affermazioni come quella — ribadita in sede storiografica da Tobias Hof'” — secondo cui in
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Italia la lotta al terrorismo si € conciliata con lo Stato di diritto, contribuendo anzi al superamento della
crisi di legittimazione in atto.

I1 ruolo riconosciuto all’'uomo di fronte alla storia fu al centro del dibattito postemergenziale.
Nel momento in cui la crisi delle ideologie annunciava di li a poco la fine della guerra fredda, la
riaffermazione del valore della vita sembrarono segnare il definitivo superamento della politica
concepita come lotta mortale tra amico e nemico, giunta in eredita dal secolo breve e dalla guerra civile
europea, proprio in coincidenza con la fine della guerra fredda'®; e rappresento il risvolto positivo del
ritorno al privato di cui si parla per gli anni 80, il decennio di Craxi e della riscossa neoliberale in cui
esso si inserisce’.

Spero con questo di aver acceso I’interesse per gli archivi privati che, di fronte alle lacune di
quelli istituzionali e alla tradizionale frammentazione del patrimonio archivistico, offrono valide
alternative. Non sono forse i1 contenitori di verita clamorose (la giustizia, la storia e la memoria
pubblica hanno esigenze in parte diverse), ma delle molteplici verita di cui si compone il processo
storico: ed ¢ proprio per questo che cautelano dal mito della verita storica come dato definitivo e
incontrovertibile - un rischio che spesso si associa invece alle fonti istituzionali e in particolare a quelle
giudiziarie - consentendo di recuperare il senso della storia come processo incompiuto e aperto’.
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