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«Quello che avete fra le mani non ¢ solo un fumetto. E qualcosa di diverso e di pii: ¢ un modo
diverso di raccontare la storia e, insieme, un "appello" all’impegno civile in un'epoca di scarsa
partecipazione politica». Inizia cosi Aldo Giannuli nella prefazione del graphic novel di Francesco
Barilli e Matteo Fenoglio Piazza Fontana (edizioni BeccoGiallo, Padova, 2010), aggiungendo poi:
«Una storia ancora presente fra noi. A ricordarcelo viene questo fumetto, che si misura sulla
difficile ambizione di raccontare una storia difficile e complessa come questa nello spazio ci alcune
decine di pagine illustrate. Piazza Fontana non ¢ una storia: ¢ un groviglio inestricabile di storie, un
intreccio informe e debordante di uomini e cosey.

Lo storico Aldo Giannuli ¢ ricercatore di Storia contemporanea presso 1'Universita degli studi di
Milano, gia consulente delle Procure di Bari, Milano (strage di piazza Fontana), Pavia, Brescia
(strage di piazza della Loggia), Roma e Palermo, e collaboratore, dal 1994 al 2001, della
Commissione Stragi.



Luredi 15 dicembre 1964. Milano, Fiacea del Duomo. l

In coda al "fumetto", compare Piazza Fontana: una testimonianza lunga quarant'anni, intervista
realizzata nel 2009 da uno degli autori, Barilli, con alcuni protagonisti di quel 12 dicembre 1969 che
avvio la stagione della strategia della tensione in Italia. Protagonisti perché presenti al momento
dello scoppio della bomba nella sede della Banca nazionale dell'agricoltura di Milano (Fortunato
Zinni) o perché parenti di vittime della strage (Carlo Arnoldi, Francesca Dendena — scomparsa il 6
ottobre 2010 —, Paolo Dendena).

Prosegue con questa pubblicazione la meritoria opera di BeccoGiallo, giovane casa editrice che
progetta, realizza e pubblica fumetti d’impegno civile, dedicati a personaggi (e temi) del passato e
del presente, come, per esempio, Che Guevara, Julian Assange, Peppino Impastato, Adriano
Olivetti, il delitto Pasolini, Giovanni Falcone.



Prefazione

di Aldo Giannuli

Quello che avete fra le mani non ¢ solo un fumetto. E qualcosa di diverso e di piu:
¢ un modo diverso di raccontare la storia e, insieme, un “appello” allimpegno
civile in un’epoca di scarsa partecipazione politica.

«Dove eri il 12 dicembre 1969?» Con ogni probabilita, la grande maggioranza di chi
ci sta leggendo non era ancora nata ed ha una nozione molto approssimativa di
quella vicenda.

Io invece ricordo perfettamente quella lontana serata e ricordo nitidamente quel
periodo, anche per ragioni personali (mio padre era morto meno di due mesi
prima).

Studente di prima liceo classico, ero a casa a studiare per linterrogazione di
matematica (la mia bestia nera) dell'indomani. Lasciai perdere tutto per sentire cosa
diceva il telegiornale.

Dopo quattro giorni ci fu la manifestazione indetta da tutti i partiti della sinistra e
dalle associazioni partigiane (settariamente, 'estrema sinistra non aveva aderito). Ci
andai: non eravamo piu di quattrocento. All’epoca, il solo Pci, in citta, aveva 2.500
iscritti. Non era un successo. Ricordo anche il senso di disorientamento che
serpeggiava: pochissimi slogan (d’altra parte, i militanti della sinistra storica non
erano abituati a gridarne, come invece lo era la sinistra giovanile), un volantino con
un appello genericissimo a difendere le istituzioni repubblicane. Pochi cartelli. Ne
ricordo uno: «fascisti ¢ la vostra ultima bravata». Purtroppo sarebbe stata solo la
prima di un lungo ciclo. Parlando, nessuno riusciva neppure ad abbozzare una
spiegazione convincente. Qualcuno azzardava le parole “colpo di Stato”, ma senza

troppa convinzione, quasi che evocandolo lo si sarebbe attirato.



Il punto ¢ che I'avvenimento ci sembrava troppo grande per entrare nel nostro
panorama mentale. Certo, due anni prima, «[Espresso» aveva denunciato il
tentativo del luglio 1964 e c’era stato il golpe dei colonnelli greci, ma ancora si
faticava a credere che questo potesse accadere in Italia, dove la democrazia aveva
messo solide radici.

E, in effetti, la democrazia italiana dimostrera di essere molto forte, respingendo
'assalto eversivo degli anni successivi. Per cinque anni I'ossessione del colpo di
Stato ci avrebbe accompagnato, andando molto al di 1a del suo effettivo pericolo:
la sottovalutazione si era mutata nel suo opposto. Avevamo forti problemi a capire
che era iniziato un diverso tipo di scontro politico, ispirato alle teorie della guerra
psicologica (un termine che pure ignoravamo come tale). Quella sorta di guerra dei
nervi che fu la strategia della tensione coglieva un risultato gia per il fatto di esserci.
Certo le aspettative di molti andarono deluse. I fascisti speravano di rientrare nel
gioco, dal quale erano usciti nel 1945, ma non si accorgevano di essere solo
marionette nelle mani degli americani e degli stessi servizi segreti italiani. Ma anche
quei settori dei servizi e della destra democristiana e socialdemocratica che
cavalcavano quella strategia non ottennero la svolta istituzionale e la sconfitta
elettorale della sinistra che si ripromettevano. Anzi, alla fine del ciclo, la sinistra
ottenne la sua piu alta percentuale di consensi con il 47% alle politiche del 1976.
Eppure la strategia della tensione dei risultati li ottenne ed anche importanti.
L’ondata di lotte sociali dei primi anni Settanta — e la conseguente avanzata della
sinistra nelle elezioni di ogni ordine e grado — avrebbe potuto produrre la piu
importante stagione di riforme della storia unitaria del Paese. Cosi non fu. Il Pci fu
condizionato dal timore di quel colpo di Stato e ripiego sulla linea del
“compromesso storico” con la Dc, che ben presto divenne un tentativo
malriuscito e di basso profilo di fare una “grande coalizione”. I socialisti ne

uscirono stritolati e, per sopravvivere, si adattarono a far da ruota di scorta della



solidarieta nazionale. Dopo offrirono i loro voti per la coalizione di pentapartito,
che segno la normalizzazione del Paese.

L’estrema sinistra, ossessionata piu degli altri dalla prospettiva del golpe, si attardo
in pericolose mitologie insurrezionali che fecero da incubatrice al partito armato.
La maggioranza della sinistra rivoluzionaria (come amava autodefinirsi allora) ebbe
la saggezza di non scendere sul terreno della lotta armata, ma questo non servi a
trasformarla in una forza politica matura e di massa, in grado di dare sbocco a quei
movimenti sociali che pure aveva contribuito a suscitare. Tutto quel che ne residuo
fu la piccola eresia di Democrazia proletaria, che sopravvisse qualche tempo per
poi confluire in Rifondazione comunista. Quanto al cosiddetto “partito armato”,
esso fu solo I'avventura disperata di qualche migliaio di persone, che lascio dietro
di sé una lunga scia di sangue ¢ veleno. Non solo non produsse alcuna rivoluzione
(di cui, peraltro, non esistevano le piu lontane premesse), ma forni la migliore delle
legittimazioni alla repressione dei movimenti ed alla normalizzazione conservatrice.
Di tutto questo non si puo far carico solo allo stragismo ed al larvato golpismo di
quegli anni: c’erano anche limiti formidabili della cultura politica di ogni parte della
sinistra. I socialisti si erano adagiati nella partecipazione governativa fine a sé stessa
e si accontentarono delle ricadute clientelari che questa offriva. Il Pci coltivo una
cultura autoritaria ed autoreferenziale che gli impedi di capire i movimenti e le
trasformazioni sociali in atto e, quando se ne accorse, era troppo tardi. E tutto in
nome di una “cultura di governo” che era solo una scatola vuota priva d’ogni
contenuto positivo.

La sinistra extraparlamentare si era barricata in una serie di certezze ideologiche
che servi solo a cementarne il costante minoritarismo. Il “partito armato” fu solo la
proiezione estrema di quelle esasperazioni ideologiche.

Tutto questo c’era e, probabilmente, avrebbe condizionato I'azione delle sinistra
anche se le bombe di piazza Fontana e piazza della Loggia non fossero mai

esplose. Verissimo. Ma la strategia della tensione gioco un ruolo determinante



nello spingere la sinistra a forzare proprio gli aspetti peggiori della sua cultura
politica: il rifiuto settario di ogni mediazione o, all’opposto, la ricerca
opportunistica di una intesa a tutti i costi con i poteri forti, I'infantilismo anti-
istituzionale o lopposta deriva di un istituzionalismo burocratico ed ottuso, il
cretinismo parlamentare ed il cretinismo antiparlamentare, il mito antipolitico del
“sociale” o il suo riflesso speculare della politique politicienne.

Ma il lascito di quella stagione fu anche un’altro ed ancora peggiore. Quelle stragi,
quelle trame antidemocratiche, imposero alla democrazia italiana una prova da
superare: saper guardare dentro sé stessa e guarire dal suo male, affondando il
bisturi per rescindere il tumore o accettare di conviverci e farsene consumare.
Quella prova la democrazia italiana non ha saputo superarla. Cera un debito di
giustizia e di verita da assolvere, ma la Repubblica non ¢ mai riuscita a saldarlo.

Ha fallito la classe politica (tutta: Dc, Pci e Psi) che ha chiuso quella stagione con
una sorta di pacto de l'olvido (come dicono in Spagna del patto del silenzio sul
franchismo) ed ¢ stata incapace di offrire anche solo una verita parziale. Non
possiamo non ricordare che la Commissione Stragi ha chiuso i suoi lavori, dopo 13
anni, senza nessuna relazione.

Ma, pit ancora, ¢ responsabile di questo fallimento la magistratura, che non ha
saputo e voluto impegnarsi su questo terreno. Se una giustizia penale non riesce a
perseguire nemmeno i responsabili di crimini simili, a che serve? E strano che i
magistrati non abbiano capito che ogni assoluzione le si ritorceva come atto di
accusa per la sua mancanza di coraggio e di capacita. Siamo anche arrivati alla beffa
di una sentenza che riconosce colpevoli gli imputati del processo precedente,
ormai non piu condannabili perché assolti in via definitiva, facendo considerazioni
poco lusinghiere sui giudici di quel processo. In effetti, chi ha assolto gli imputati
di ieri rappresenta una macchia indelebile sulla credibilita della giustizia italiana, ma
perché dovremmo ritenere migliori quelli che assolvono gli imputati di oggi?

Nessuno chiede che ci siano condannati senza prove — siamo garantisti — ma quali



e quante prove sono necessarie per ottenere l'identificazione di quei colpevoli?
Colpa det depistaggi? Si, ¢ vero, ci sono stati molti poliziotti e carabinieri che
hanno depistato, ma anche molti magistrati che “si sono fatti depistare”.

Draltra parte, il “medagliere” della corporazione giudiziaria italiana rifulge di molte
altre medaglie: Genova, Sandri, Aldrovandi...

Dal 12 dicembre 1969 ¢ iniziato un disonore che grava sul nostro Paese ancora
oggi, di un “marcio” nelle istituzioni che, dopo, non ha fatto che crescere.

E questo riguarda anche chi quella sera del 1969 ancora non c’era. Se la storia ¢ la
spiegazione del presente, piazza Fontana ¢ la prima spiegazione dell’attuale
degrado morale e politico del Paese.

Una storia ancora presente fra noi.

A ricordarcelo viene questo fumetto, che si misura sulla difficile ambizione di
raccontare una storia difficile e complessa come questa nello spazio ci alcune
decine di pagine illustrate. Piazza Fontana non ¢ una storia: ¢ un groviglio
inestricabile di storie, un intreccio informe e debordante di uomini e cose. Certo ¢
stato necessario “piallare” questo materiale difficile e irregolare, lasciarne fuori
interi pezzi, sacrificare aspetti anche importanti: ’Aginter Presse ¢ rimasta sullo
stondo, del libro La strage di Stato non si dice, tanto per citarne due. Ma ¢ stato
giusto ed utile farlo per dare le linee principali a chi si avvicini a questa materia per
la prima volta o quasi. Un disegno scarno ed essenziale che “funziona” proprio per
questo, sperimentando un genere innovativo come quello dell'inchiesta
documentaria a fumetto. In fondo il lettore trovera i riferimenti del non piccolo
lavoro di scavo fatto attraverso le interviste, la lettura degli atti processuali, la
letteratura sul tema.

E auspicabile che questo non resti un episodio isolato, ma che diventi un modo
per “rileggere” la storia dell’Italia Repubblicana attraverso un genere artistico di

grande efficacia narrativa come il fumetto.



Piazza Fontana: una testimonianza lunga quarant’anni
Intervista con Carlo Arnoldi, Francesca Dendena, Paolo Dendena, Fortunato Zinni

a cura di Francesco Barilli

Francesca e Paolo Dendena e Carlo Arnoldi sono 1 figli di Pietro Dendena e Giovanni
Arnoldi, morti nella strage.

Fortunato Zinni oggi ¢ sindaco di Bresso (MI). Nel ’69 era assessore al bilancio dello
stesso Comune e funzionario della Banca nazionale dell’agricoltura. Fin dal giorno della
strage ¢ fra 1 testimoni piu attenti ed attivi della vicenda. Ha seguito con passione le
vicende processuali ed ha pubblicato Piagza Fontana: nessuno ¢ Stato (Maingraf editore,
2007).

Fortunato, Francesca, Paolo, Carlo e gli altri familiari delle vittime sono oggi i depositari
della tragica memoria di piazza Fontana.

L’intervista si svolge a casa di Francesca, il 16 marzo 20009.

Franca, quando ti ho fatto leggere la prima bozza della sceneggiatura hai notato
una citazione dell’intervista che mi avevi concesso nel 2005, quel tuo sfogo
dove affermi «hanno vinto loro», e hai commentato: «dovevo essere proptio
demoralizzata, in quel periodo». Da qui ¢ partito un parallelo con quanto
sostiene Licia Pinelli a Piero Scaramucci («io non mi sento sconfittay).
Personalmente ti ho risposto che non vedo contrasti fra le due dichiarazioni,
mi sembrano le due facce della stessa verita, che comprende entrambe le
situazioni: una sconfitta “oggettiva” e un’affermazione di orgogliosa dignita
perché voi tutti, i parenti delle vittime come Licia e come — con un
coinvolgimento diverso ma non meno profondo — Zinni, avete combattuto

una battaglia di grande significato civile. Ragionandoci a mente piu fredda

come ti senti di commentare la vostra condizione?



Francesca Dendena: Per risponderti devo partire da un aneddoto di quarant’anni fa,
quando andammo a recuperare la macchina di mio padre, morto nella strage. Gia
allora incontrammo alcuni giornalisti e a me — forse per esuberanza giovanile —
venne spontaneo dire: «Mai piu... Una cosa del genere non dovra piu succedere». E
io, dicevo a me stessa, avrei dovuto impegnarmi affinché un’esperienza cosi terribile
non dovesse capitare ad altri. Forse si trattava anche di un modo di ammortizzare il
dolore, ma questo lo dico adesso, col peso di quarant’anni trascorsi, € nemmeno
posso esserne sicura. Una cosa ¢ certa: ci siamo buttati a capofitto in questa battaglia
da subito. Direi che in alcuni momenti questa istintiva voglia di combattere ci ha
salvati, ci ha fatto sopravvivere anche quando siamo stati costretti a girare 1'Italia,
subendo lo spostamento del processo da Milano a Catanzaro: noi non ci siamo mai
fermati, anche se le difficolta, non lo nascondo, erano enormi. E abbiamo
continuato a chiedere risposte, anche e soprattutto a quelle istituzioni da cui ci
sentivamo delusi. Devo dire che alcuni familiari di piazza Fontana rifuggono invece
ancora oggi dagli appuntamenti istituzionali. Sono persone che ritengono di evitare
appuntamenti con quelle strutture che reputano corresponsabili nella nostra tragedia.
Credo si tratti di un meccanismo di difesa, che personalmente non condivido, pur
essendo per molti versi comprensibile e rispettabile, giustificato da molte
circostanze. Insomma, non mi permetto certo di criticarlo, ma credo che se certi
risultati li abbiamo ottenuti lo dobbiamo proprio alla caparbieta di chi non si ¢ mai
arreso, anche continuando a chiedere risposte alle istituzioni. Risultati incompleti,
certo, ma da non sottovalutare.

Tornando alla tua domanda, dirti se siamo “sconfitti” o “vincitori” non ¢ semplice;

inoltre dipende da molti fattori, anche contrastanti. Forse bisognerebbe prima riflettere

su un’altra domanda, quella che rivolgeva a se stesso un operaio nel giorno dei funerali

(Pavrai visto senz’altro in immagini d’archivio, ¢ ripreso sia ne La notte della Repubblica di

Sergio Zavoli che in B/u Notte di Carlo Lucarelli), ossia: «Perché? Perché una strage del

genere, a chi giovary.

Ancora oggi ¢ difficile dare una risposta... In sintesi mi sento di dire questo: era una

stagione in cui gli operai, o, piu in generale, la fascia “media” della popolazione, stavano



lottando per acquisire diritti e si cominciava a intravedere qualche risultato concreto
(penso ad esempio allo Statuto dei lavoratori, che arrivo a piena approvazione dopo
qualche mese), ma qualcuno voleva fermare quel percorso di crescita dei diritti. Tieni
conto, pero, che su queste cose possiamo ragionare oggi, a tanti anni di distanza, mentre
allora una riflessione del genere non era cosi immediata. Inoltre non ¢ nemmeno sicuro
che quel ciclo storico sia terminato. I tempi della Storia non sono quelli della vita umana,
e proprio la mancanza di chiarezza sulla stagione delle stragi fa pensare che le protezioni
e le connivenze verso i terroristi, insieme alla cappa di mistero che ancora grava su molti
episodi, siano dovute al fatto che certe forze sono ancora attive e influenti in Italia. Tra
I'altro, quando si parla di stragi si parla di fatti per molti versi analoghi e con “attori” in
comune, che si iscrivono sicuramente in un quadro generale, ma che si differenziano per

momenti politici comunque diversi, da piazza Fontana alla strage di Bologna del 1980.

Questa tua riflessione mi fa venire in mente un passaggio di Io so di Pasolini, che
sarebbe da approfondire. «Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi,
opposte, fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969) e una
seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974)». Credo che la chiave di lettura
piu corretta sia questa: la strage di Milano rientra in una strategia “attiva” da
parte delle organizzazioni neofasciste. Rappresenta cio¢ il “fare” qualcosa
nell’ottica di un obbiettivo da perseguire: provocare una svolta golpista o
comunque reazionaria in Italia. La strage di Brescia, invece, rientra in una
strategia “di risposta” da parte degli stessi neofascisti, che cercano di uscire dalla
marginalizzazione, di dimostrare la loro forza, la lorto presenza e la loro
pericolosa vitalita. In un certo senso direi che le prime stragi sono un mezzo
indirizzato ad un dato fine (ossia: facilitare la svolta a destra del Paese); le

seconde rappresentano esse stesse — almeno parzialmente — il fine.

Fortunato Zinni: Si, credo che le stragi che vanno dalla Banca dell’agricoltura a piazza
della Loggia, passando per quella alla Questura di Milano e per Peteano, sono

contraddistinte da una manovalanza e da una regia in gran parte comuni, ma si muovono



verso finalita diverse, e in questo senso ritengo che la ricostruzione piu credibile ’abbia
sostanzialmente fornita il giudice Guido Salvini. Piazza Fontana ¢ un attentato fatto per
spaventare il Paese, per favorire I'instaurazione di uno Stato d’emergenza, per annullare
le liberta costituzionali e il valore della Repubblica nata dalla Resistenza. Se questa svolta
reazionaria non ¢ avvenuta dopo la bomba di piazza Fontana lo si deve alla grande civilta
della risposta della popolazione, che fu evidente gia il giorno det funerali.

Io credo che nel fumetto sia difficile “raccontare la politica” di quegli anni, ma con le
immagini si puo dire molto. Ad esempio, mi piacerebbe che nel vostro lavoro riusciste a
rappresentare il muro umano del 15 dicembre: ci sono fotografie bellissime di quel
glorno, primi piani di persone comuni raccolte in un silenzio doloroso e dignitoso, un
silenzio composto che diceva “non passerete”... Quella, a mio avviso, ¢ stata una svolta
epocale per il Paese.

Penso che le persone che dovevano proclamare o appoggiare lo stato di emergenza (per
semplificazione possiamo individuare questi soggetti nella destra democristiana, ma la
cosa sarebbe ben pill complessa) non abbiano avuto il coraggio di fare quel passo. E
proptio a quel punto che nei fascisti matura Iidea della ritorsione. E in quest’ottica che
va letto lattentato del 17 maggio 1973 alla Questura di Milano. Quel giorno, primo
anniversario dell’'uccisione del Commissario Calabresi, era presente proprio Mariano
Rumor (nel dicembre ’69 era il presidente del Consiglio). Rumor, per 1 motivi che dicevo
prima, non se l'era sentita di proclamare lo stato d’emergenza e favorire una svolta
reazionaria o golpista, e per questo era visto dai neofascisti come un traditore da punire.
Esiste un’ipotesi, che ovviamente andrebbe sottoposta a ulteriori verifiche e
approfondimenti, secondo cui per le stesse ragioni anche 1 carabinieri diventano a questo
punto oggetto di attentati (come a Peteano, il 31 maggio *72): scontano il fatto di non
aver appoggiato il disegno eversivo dell’estrema destra. Seguendo questa versione pure la
strage di piazza della Loggia a Brescia puo essere inquadrata nello stesso modo, anche se
meno palesemente (e dovremo vedere quali saranno gli esiti del processo attualmente in
corso). Come saprai, il 28 maggio *74 forse 'obbiettivo dell’attentato di Brescia erano

proprio i carabinieri, che dovevano essere schierati sotto il portico dove ¢ esplosa la



bomba. Solo la pioggia porto a spostare i militari da quella posizione, per garantire un
riparo ai manifestanti, che poi tragicamente morirono nell’attentato.

Insomma, dopo piazza Fontana 1 fascisti cambiano parzialmente obbiettivo e indirizzano
i loro crimini verso le istituzioni, nella misura in cui i1 fascisti stessi si sentono traditi.
Negli anni ancora successivi assistiamo alle stragi del Rapido 904 e della stazione di
Bologna, dove torna rilevante il coinvolgimento dei servizi segreti, perché questi
intendono riprendere quella strategia tesa a indebolire la crescita di consensi del

movimento operaio.

Fortunato, nel fumetto abbiamo scelto di fare introdurre a te, direttamente, la
scena dei funerali e i momenti immediatamente successivi all’esplosione. Mi
piacerebbe che in questa intervista quelle considerazioni, nel racconto solo
sintetizzate per esigenze sceniche, fossero ampliate, anche riguardo i giorni

seguenti I’attentato.

Fortunato Zinni: L.a mia storia ¢ quella di un ragazzo del sud, reso orfano ed emigrante
da una guerra stupida e crudele. Io ho 11 anni piu di Franca, all’epoca della strage lei
aveva 17 anni, io 28. Ero un giovane impiegato di banca, membro della commissione
interna, avevo gia una mia formazione politica, maturata nelle lotte di quegli anni.
Ricordo che nei cortei partecipavo fianco a fianco a quegli operai che reclamavano piu
diritti, non senza che questi dimostrassero diffidenza verso noi “colletti bianchi”. Loro ci
dicevano «dove andate con quello striscione dei bancari! Voi siete amici dei padronil» e
cose del genere. Pero alla fine anche quelle resistenze erano scemate e, ripeto, 10 mi ero
formato li, a quella “scuola di vita”.

Mi chiedevi dei giorni successivi al 12 dicembre. Ti ditd che gia quella sera arrivo la
percezione che tutto era cambiato, anche per me. Fu il direttore a prendermi da parte
dicendomi: «Da stasera la mia e la tua vita non saranno piu quelle di prima. Innanzitutto
dobbiamo rimettere in piedi la banca, vedere come ristabilire la normalita». Non era

un’impresa da poco. Lavorammo il sabato e la domenica, e il 17 facemmo un’assemblea,



per decidere come proseguire, come pianificare gli straordinari per tornare quanto prima
alle attivita consuete.

In occasione di quell’assemblea, uno di noi disse che era giusto proseguire, ma non
avremmo dovuto tenere noi i soldi degli straordinari: dovevano essere utilizzati per
atutare 1 figli delle vittime. L’accordo sulla proposta fu unanime, ma io proposi di
aggiungere alla lista dei beneficiari i figli di Pinelli. I’assemblea si spacco; dev’essere stata
I'unica volta nella mia lunga vita lavorativa in cui finii in minoranza, e i figli di Pinelli
furono esclusi. Pure questa fu una delle tante conseguenze amare della sciagurata
campagna di stampa condotta contro gli anarchici e la sinistra, nel tentativo di addebitare
loro la strage.

Quell’episodio lo considero una macchia nel nostro impegno, ma devo dire che in
seguito anche chi voto contro quella proposta si rese conto di essere in errore. E il
nostro impegno, comunque, prosegui negli anni: erano 1 lavoratori principalmente, con le
loro collette, a pagare avvocati come Pecorella (che poi trent’anni dopo fini col diventare
difensore di Delfo Zorzi, uno degli ordinovisti imputati per la strage...), non erano certo

1 partiti, totalmente assenti (purtroppo anche quelli di sinistra).

Su questo aspetto le cose hanno poi avuto un’evoluzione, nel corso del tempo?

Fortunato Zinni: I parenti sono sempre stati soli. Sono stati aiutati dal Comitato
permanente antifascista, da qualche avvocato. Si, qualche aiuto da personalita politiche ¢
arrivato, ma furono casi isolati e sporadici. Penso, per fare un nome, ad Aldo Aniasi. Il
vento ¢ cambiato davvero solo dopo la sentenza della Cassazione del 3 maggio 2005, con
la scandalosa decisione di addebitare le spese processuali alle parti civili. Tecnicamente si
trattava di una decisione legittima, ma, dopo 36 anni, quella scelta, unita alla
constatazione che la Giustizia si arrendeva di fronte allimpossibilita di condannare i
responsabili materiali della strage, suonava come uno schiaffo.

Dopo quella sentenza, e ancor piu dopo I'accorato appello alla citta di Milano firmato dai
parenti delle vittime, le cose sono cambiate. Perché il non aver accertato 1 colpevoli di 17

morti innocenti e 84 feriti, e quella decisione circa le spese processuali, erano cose che



ferivano e umiliavano non solo le vittime, ma tutta Milano e I'intero Paese. E soprattutto
c’era la ferma volonta, da parte nostra, di non lasciar cadere nel dimenticatoio la strage,
dopo che la Giustizia aveva certificato la sua impotenza (seppure riconoscendo, ¢ giusto
ricordarlo, la matrice della strage, ascrivibile alla destra eversiva e neofascista).

Anche per me quel momento si ¢ trasformato in uno spartiacque. Pure il mio libro sono
riuscito a scriverlo sull’onda di quell’indignazione: negli anni avevo gia preso in mano
quegli appunti non so quante volte, ma solo dopo i 2005 sono riuscito a dare
concretezza al progetto. E quest’anno sono stato chiamato a raccontare la storia di
piazza Fontana in 16 licei, trovando sempre nei ragazzi attenzione, interessamento,

partecipazione. Perché la memoria ¢ importante, e comincia proprio li, nelle scuole.

Su Piazza Fontana esistono molti elementi che possono provocare indignazione,
dalla mancata condanna dei colpevoli alla questione delle spese processuali.
Oltre a questi temi principali, c’¢ qualche particolare che ancora oggi, a

quarant’anni di distanza, ti indigna?

Fortunato Zinni: A parte le tematiche cui accennavi, credo che la cosa piu scandalosa
sia stata la dislocazione del processo dalla sua sede naturale, da Milano a Catanzaro e poi
a Bari. Specie perché si tratto di uno spostamento deciso dalla Cassazione, cio¢ uno dei
massimi organi dello Stato. Fu una decisione che, come ha accennato prima Franca,
costrinse 1 parenti a fatiche enormi. Ed ¢ intollerabile che una scelta del genere — che
oggettivamente ostacolava e rallentava il normale svolgimento del processo — sia stata
compiuta volontariamente dallo Stato. Nessuno, nel mondo politico o nell'informazione,
si indigno davvero per quel provvedimento, che ancora oggi grida vendetta... F cosi che
si ¢ allontanata la verita. Poi non c’¢ da sorprendersi se c’e¢ chi pensa che la strage di
piazza Fontana sia un crimine delle Brigate rosse o se, in generale, ¢’¢ cosi tanta

confusione nella memoria storica di questo Paese.

Paolo Dendena: A questo proposito ricordo un particolare del trentesimo anniversario.

Era stata organizzata una mostra sulla strage, al Liceo di Lodi frequentato da mia figlia.



Per combinazione un giorno mia moglie si trovo a guardare i cartelloni della mostra,
appesi lungo la scalinata della scuola, e sentiva i commenti degli studenti: nessuno era in
grado di fare un legame storico preciso. Nemmeno vedere menzionato il cognome
Dendena fra le vittime li aiutava, nessuno riusciva a stabilire un nesso con mia figlia. Si
tratta di un piccolo episodio, ma fa capire come la storia di Piazza Fontana sia

totalmente rimossa, nel Paese.

A proposito di rimozione, mi viene in mente un altro episodio. Nel 2005, dopo il
venticinquesimo anniversario della strage di Bologna, Ernesto Galli Della Loggia
stigmatizzo i fischi che la folla aveva riservato ai rappresentanti del Governo. Lo
storico scrisse che «a un certo punto il passato va accolto nella memoria per cio
che ¢é stato, con tutte le sue ambiguita e contraddizioni», praticamente invitando
a consegnare la strage di Bologna ai misteri italiani, senza aver raggiunto una
completa chiarezza (ricordo che per quell’attentato sono stati condannati gli
esecutori materiali, ma ’Associazione delle vittime si batte da anni affinché sia
fatta luce anche sui mandanti e sugli ispiratori politici). Quello di Galli Della
Loggia mi sembra un atteggiamento sintomatico di quanto persino nel “grande

giornalismo” sia ormai affermata la cultura della rimozione.

Fortunato Zinni: Sono d’accordo. Paolo Mieli, dopo la sentenza del maggio 2005,
sostenne per piazza Fontana pit o meno le stesse cose: si dovevano accettare, a suo
avviso, 1 limiti della giustizia, ci si doveva rassegnare al fatto che la magistratura non
avesse accertato 1 colpevoli.

Credo pero che il punto sia un altro. A fianco dei colpevoli materiali ci sono molti su cui
ricadono responsabilita morali che nessuno vuole riconoscere. Sulla nostra vicenda ¢
colpevole la magistratura (con nobili eccezioni), cosi pure la politica, ¢ la stessa opinione
pubblica non ha mostrato la rabbia e I'indignazione che sarebbero state doverose. Anche
il mondo dellinformazione ¢ stato distratto, sempre con lodevoli eccezioni (Zavoli,
Lucarelli e pochi altri). Insomma, abbiamo avuto un ceto politico imbelle e complice,

una magistratura che ha inizialmente guidato il processo verso la negazione della verita,



una stampa adagiata sulle veline dei servizi segreti e del potere politico, e un’opinione
pubblica che assolvo solo per la fiammata d’orgoglio dei funerali del 15 dicembre. E
meno male che ci fu quello scatto d’orgoglio, perché altrimenti ci saremmo svegliati la
mattina successiva cot colonnelli in casa...

In altre parole mi sembra limitato il discorso fatto da Mieli o da Galli Della Loggia. E
chiaro, la giustizia umana non ¢ infallibile, si puo e si deve accettare una sua sconfitta.
Ma su piazza Fontana non ¢ accaduto questo, non si ¢ trattato di mancanze “tecniche” o
oggettive: per la strage del 12 dicembre abbiamo visto gente condannata all’ergastolo
fatta scappare, per di piu con l'aiuto dei servizi segretil Se fallimento c’¢ stato, si ¢
trattato di un fallimento voluto e cercato ad alti livelli. Chiedere oggi di accettare la
mancata giustizia come un semplice dato di fatto cui ci si deve rassegnare mi sembra

davvero assurdo.

Carlo Arnoldi: Aggiungerei una cosa. Nel 2005 sono stati definitivamente accertati due
colpevoli, Freda e Ventura, ma questi non sono piu perseguibili in quanto assolti in un
altro processo. Come si puo accettare tutto questo?

Tu all’inizio chiedevi se ci sentiamo sconfitti o no. Per quanto mi riguarda posso dirti
che non mi sento sconfitto. C’¢ solo tanta rabbia. Anzi, dal 2005 la rabbia ¢ aumentata.
Quella sentenza paradossalmente ci ha dato piu forza, piu voglia di andare avanti.

No, direi proprio che non si puo parlare di una storia chiusa. Non ¢ accettabile per noi (e
non deve esserlo per il Paese) considerare chiusa la vicenda solo perché il tribunale ha

emesso una sentenza del genere: piazza Fontana non finisce con il giudizio del tribunale.

Carlo, per te cosa significa ricordare il giorno della strage?

Carlo Arnoldi: Quel 12 dicembre mio padre non doveva andare a Milano. C’era una
fitta nebbia e non si sentiva bene, quindi aveva rimandato i suoi appuntamenti al venerdi
successivo.

Verso le 15 mia madre ricevette una telefonata di un agricoltore di Lodi. Cercava mio

padre e lo invitava alla banca di piazza Fontana: c’era da chiudere un affare per la vendita



di una cascina nel milanese e la sua presenza era necessaria (lui conosceva bene tutta la
trattativa). Mio padre cerco di rimandare, ma I'agricoltore insistette. Alla fine accetto di
malavoglia, salutdo mia madre e si diresse a Milano. Per mia madre fu 'ultima volta che lo
vide vivo.

Arrivo a Milano, parcheggio la macchina a Porta Ticinese (la rittovammo dopo circa un
mese) e con i mezzi si diresse in piazza Fontana, dove giunse verso le 16,30. Davanti
all’entrata della Banca nazionale dell’agricoltura incontro un altro agricoltore di
Magherno, il signor Morstabilini (rimasto poi ferito nell’attentato). Mio padre gli chiese
se aveva visto l'agricoltore di Lodi e, quando il Morstabilini gli rispose negativamente, lo
saluto ed entro nel salone della Banca. Dopo pochi minuti avvenne lo scoppio della

bomba. Mio padre mori dopo circa mezzora, all’'ospedale milanese Fatebenefratelli.

Quando avete saputo della tragedia?

Carlo Arnoldi: Verso le 19,30, tramite il medico di famiglia, avvertito a sua volta dalla
Questura di Milano. Ci racconto di avere appreso dai carabinieri di una caldaia scoppiata
in banca (in quel momento era quella la versione che circolava...) e che mio padre era tra
i feriti. Ci disse di andare subito a Milano. Mia madre non aveva la patente: chiamo suo
fratello Sergio a Milano e gli chiese disperatamente di andare a verificare cosa fosse
realmente successo in piazza Fontana.

Mio zio, dopo aver girato diversi ospedali, arrivo al Fatebenefratelli. Qui non riusci a
riconoscere mio padre immediatamente. Poi, convinto dal personale dell’ospedale, torno
sul suoi passi e scopti lorribile verita grazie alle scarpe, che avevano comprato qualche
tempo prima insieme. Ci chiamo al telefono verso le 21 per darci la notizia...

Tutto quello che avvenne dopo ¢ un incubo continuo. Il riconoscimento il giorno
successivo, 1 funerali in piazza Duomo, con quella atmosfera grigia e cupa ma
soprattutto silenziosa che non dimentichero mai. Poi, nel pomeriggio, i funerali al nostro
paese a Magherno, con tutto il paese partecipe al nostro dolore.

Da quel giorno la mia vita e la vita di tutta la mia famiglia ¢ cambiata. Ci siamo trovati

(proprio come aveva fatto lui a 15 anni, dopo la morte di suo padre) ad affrontare



difficolta enormi, ma grazie all’abnegazione di mia mamma, che non ringrazierdo mai
abbastanza, oggi siamo ancora qui a vivere e lottare. Non solo per lui, ma anche per fare
avere al nostri figli e alle future generazioni le verita storiche che i tanti processi non

sono riusciti a darci in modo definitivo.

Volevo tornare a quella volonta di “andare avanti” di cui ha parlato Carlo. Dopo
che la magistratura ha scritto la parola finale — per quanto di sua competenza e
con i limiti e le critiche che possono essere espressi sul suo operato — sentite
ancora un compito sulle vostre spalle? A questo proposito volevo parlare anche

degli obbiettivi che si prefigge la vostra associazione.

Francesca Dendena: Noi facciamo parte della Unione familiari vittime per stragi, che
raccoglie al suo interno i familiari delle vittime di piazza Fontana, piazza della Loggia,
treno Italicus, rapido 904, via Georgofili e stazione di Bologna. Ma recentemente ci
siamo costituiti formalmente anche in un’associazione nostra: Piazza Fontana 12
dicembre 1969. Centro studi e iniziative sulle stragi politiche degli anni ’70. Abbiamo
deciso che dopo la sentenza questo sara il nostro compito: continuare a raccontare la
storia del 12 dicembre, innanzitutto nelle scuole, come accennava Zinni. Tutto questo
per far si che nulla di questa vicenda venga distorto, per far si che non ci sia pitt nessuno
che dimentichi che questo ¢ stato un Paese dove le stragi di cittadini innocenti sono state
un mezzo usato per indirizzare la politica. Abbiamo deciso di farlo solo ora, e puo
sembrare strano, a quarant’anni dai fatti. In realta abbiamo pensato che questo puo
essere lo strumento piu adatto per proseguire nel nostro compito, che ¢ anche una sorta

di passaggio del testimone della memoria alle prossime generazioni.

Tornando invece al lato penale, volevo accennare al nuovo processo per la strage
di Brescia. Con che spirito e quali attese lo seguite? Sia per Brescia, intendo, che

per i riflessi che eventualmente potrebbero emergere sulla vostra vicenda.



Paolo Dendena: Si, effettivamente c’¢ la speranza che da quel processo, dove sono
presenti tra gli imputati alcuni soggetti che sono stati coinvolti, a vario titolo, anche per
piazza Fontana, possa uscire qualcosa di nuovo. Ma onestamente mi sembra
un’eventualita molto remota.

Quello su piazza della Loggia sara, comunque vada, il processo finale sulla stagione delle
stragi italiane, per cui lo seguiamo con grande interesse, anche se l'informazione
purtroppo non ne patrla per niente (e questo mi sembra grave).

E chiaro, come ti dicevo, che per noi ¢ naturale sperare che dal tribunale di Brescia esca
qualche fatto nuovo pure per la strage di Milano. Alle udienze non siamo ancora andati.
Ci siamo sentiti con Manlio Milani (presidente dell’Associazione dei caduti di piazza della
Loggia), gli siamo vicini e gli esprimiamo solidarieta, ma dopo quarant’anni di questa

giustizia confesso che la fiducia razionale ¢ pochissima.

Ci sono cose in particolare che vorreste chiedere per il prossimo 12 dicembre?

Fortunato Zinni: Il quarantesimo anniversario ¢ importantissimo, anche
simbolicamente. Io vorrei che venisse il presidente della Repubblica a Milano, come
massimo rappresentante di quelle istituzioni che ci hanno deluso. E vorrei che lo facesse
non tanto per chiedere scusa, ma per dimostrare una reale vicinanza dello Stato alle
vittime, un reale cambio di registro rispetto ai quarant’anni trascorsi. Credo che
proveremo a muoverci in questo senso assieme alle associazioni dei familiari delle altre
stragi, per chiedere al capo dello Stato questo gesto.

Vedi, il punto non ¢ decidere se sia o meno il caso di mettere una pietra sopra la strage.
Quella, purtroppo, c’¢ gia... 1l punto ¢ riconoscere che tutte le istituzioni sono state
assenti — e in molti casi ben peggio che assenti — e questo riconoscimento deve avvenire
dalla piu alta carica dello Stato. Forse, se cosi fosse, potremmo dire davvero che qualcosa

¢ cambiato.
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