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Due diverse difficoltà si presentano  nell’affrontare alcuni aspetti
della lotta politica in Italia. La prima è relativa ai problemi intrinseci
dell’argomento, complicato dal fatto che le strategie occulte tendo-
no per definizione a mascherare le finalità che si propongono. Ciò
costringe chi studia non solo a tener conto delle occorrenze fattuali
(cosa che costituisce il normale lavoro di ricerca) ma anche a immagi-
nare intenzioni e contesti non trasparenti né direttamente desumi-
bili dalla documentazione, esercizio, quest’ultimo, rischioso perché
tende a caricare sui temi affrontati pregiudizi e/o indebite tensioni
ideologiche. Peraltro sono finora pochi gli storici che si sono cimen-
tati in modo professionale con questi temi, con il risultato che di-
sponiamo di un’immensa saggistica di valore diseguale, di una
grande quantità di atti giudiziari di non facile reperibilità ma anche
di non immediata interpretazione, di pochi saggi di riflessione.

La seconda difficoltà riveste un carattere più generale. Negli ul-
timi decenni l’intera storiografia è divenuta un terreno di scontro
ideologico e ha perso in parte quel carattere di luogo di riflessione,
non diremmo neutro, ma al riparo dalle tensioni più rissose. In
questo modo è entrata anch’essa nella sfera del «pensiero debole»
trasformandosi in semplice opinione, pressoché libera da ogni ne-
cessità logico-critica, o, altrimenti, in discussione erudita, sul terre-
no civile altrettanto irrilevante. Ciò vale per temi essenziali come il
Risorgimento e la Resistenza – su cui è lecito dire pressoché tutto e

* Lavora presso l’Istituto dell’Enciclopedia italiana. È stato consulente delle com-
missioni parlamentari d’inchiesta sul terrorismo e le stragi. Ha pubblicato con Ediesse
Il delitto Moro e la deriva della democrazia (2012).
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il suo contrario – e ancor più per temi più recenti e controversi co-
me la strategia della tensione, espressione della quale a più riprese
alcuni hanno richiesto la cancellazione dal vocabolario.

A mio avviso, vi è una relazione tra queste due difficoltà, nel sen-
so che la crisi della cultura storiografica – lo storicismo, nelle sue
molteplici correnti, fu, come movimento culturale, parte costitutiva
del progetto democratico nazionale – è essa stessa un portato della
crisi degli assetti politici e istituzionali. Tentare, dunque, di com-
prendere che cosa sia stata la strategia della tensione significa, oggi,
prenderla in considerazione non solo quale oggetto storico – cioè
come concatenazione e svolgimento di fatti e di episodi con una
propria evoluzione e una propria logica interna –, ma anche come
precoce manifestazione di quella crisi, cioè come un segmento del
percorso di smottamento istituzionale le cui implicazioni e conse-
guenze si sarebbero potute apprezzare solo a distanza di molti anni.

A questo punto dobbiamo però fissare alcuni elementi per definire
l’oggetto che ci interessa, dato che la stessa espressione è stata usata
in modi svariati. La strategia della tensione fu una modalità eversiva
e terroristica di intervento politico che ebbe luogo in Italia tra la fine
del 1969 e l’estate 1974. In particolare essa si palesò in sei attentati
terroristici «indiscriminati» – privi, cioè, di un obiettivo deciso a prio-
ri – e due episodi politicamente rilevanti: 1) 12 dicembre 1969, stra-
ge di Piazza Fontana a Milano (17 morti); 2) 22 luglio 1970, strage
del treno Freccia del Sud a Gioia Tauro (6 morti); 3) luglio 1970 - feb-
braio 1971, rivolta di Reggio Calabria; 4) 7-8 dicembre 1970, tentato
colpo di Stato, fermato all’ultimo momento dagli stessi golpisti; 5) 31
maggio 1972, strage di Peteano (3 morti); 6) 17 maggio 1973, strage
alla Questura di Milano (4 morti); 7) 28 maggio 1974, strage di Piaz-
za della Loggia a Brescia (8 morti); 8) 4 agosto 1974, strage del treno
Italicus a San Benedetto Val di Sambro (12 morti).

Se questo è il percorso «sintetico», al quale si potrebbero aggiun-
gere molti episodi minori che in una prima approssimazione pos-
siamo tralasciare (come gli attentati incruenti o falliti o come gli
strascichi delittuosi e sanguinosi che seguirono alcuni degli avveni-
menti maggiori), più difficile è definire la logica intrinseca che sot-
tende questa serie. Nella loro generalità, gli attentati non furono ri-
vendicati in modo credibile e, per quel che riguarda i due episodi
non dinamitardi, la rivolta di Reggio ebbe caratteristiche solo «poli-
ticamente» (cioè indirettamente) riconducibili alla strategia della
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tensione, mentre del «golpe Borghese» si ebbe notizia dalla stampa
diversi mesi dopo che era stato tentato. Inoltre, la strage di Peteano
fu conosciuta nella sua vera natura solo nel 1984, quando il suo au-
tore narrò agli inquirenti come si erano svolti i fatti, e solo nel 1993,
per le ammissioni di un pentito, si ebbe contezza che il deraglia-
mento della Freccia del Sud, sino ad allora attribuito a un guasto fer-
roviario, fosse in relazione con la rivolta di Reggio. Per una rico-
struzione storica si deve cioè tener conto che questo è il modo in cui
oggi possiamo vedere le cose, dopo anni di indagini, di procedimen-
ti giudiziari, di ricerche: allora gli attentati apparvero escrescenze
misteriose di un clima politico incerto, una costante minaccia e una
fonte di sgomento e di angoscia che aggiungeva violenza alla vio-
lenza, appunto una strategia della tensione.

Il nero è il colore politico prevalente, ancorché non esclusivo, di
questo insieme di episodi. Non si trattava però del neofascismo «uf-
ficiale», quello del Movimento sociale italiano, che, benché sorto e
cresciuto nel solco del mussolinismo e nella tradizione della Repub-
blica sociale italiana, aveva maturato una prevalente pratica parla-
mentaristica e di civile convivenza. Negli anni Sessanta era cresciuto
un neofascismo di tipo nuovo, talora ai margini del MSI, ma sostan-
zialmente al di fuori di esso, che si era nutrito di razzismo e di teo-
rie evoliane ed esoteriche, più vicino alla mistica nazista che al fasci-
smo popolare; esso era stato interpretato soprattutto da gruppi gio-
vanili e universitari come Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale1.
È soprattutto questa variante del fascismo che troviamo nella strate-
gia della tensione, protagonista o almeno presente in tutti gli epi-
sodi.

Sebbene senza accertamenti definitivi di responsabilità penali in-
dividuali, la strage di Piazza Fontana è riconducibile al di là di ogni
ragionevole dubbio al gruppo di Ordine Nuovo del Veneto. La ri-
volta di Reggio di Calabria, che nasceva su un diffuso terreno di di-
sagio e arretratezza, espresse rapidamente una leadership di estrema
destra, mostrando come settori del MSI fossero tentati di dare una
«spallata» al «sistema», mentre l’attentato alla Freccia del Sud (una
delle molte azioni dinamitarde volte a colpire le ferrovie e gli elet-
trodotti) rientrava in un disegno a sostegno della rivolta condiviso

1 Materiale d’interesse nella trilogia di Nicola Rao: La fiamma e la celtica, Il sangue e
la celtica, Il piombo e la celtica, Milano, Sperling & Kupfer, 2006-09.
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da frange di estrema destra e della criminalità organizzata. La stra-
ge di Peteano fu attuata da Vincenzo Vinciguerra, anch’egli vicino a
Ordine Nuovo. L’attentato alla questura di Milano fu attuato da un
anarchico individualista, Gianfranco Bertoli, arrestato in flagranza,
ma le indagini accertarono una vicinanza con ambienti di Ordine
Nuovo e dei servizi segreti che lasciano intravedere come l’impresa
nascesse in ambienti tutt’altro che anarchici. La strage di Brescia e
quella dell’Italicus riconducono – anche in questo caso senza accer-
tamento definitivo di responsabilità penali – ad ambienti neofascisti,
nel primo caso lombardi e veneti e nel secondo toscani2.

Naturalmente, non è pensabile che l’estrema destra neofascista
avesse l’autonomia politica per commettere questo insieme di delitti
senza essere rapidamente riportata alle sue fisiologiche dimensioni
politiche e inchiodata alle sue responsabilità penali. Se ciò non av-
venne, dipese solo in parte dalla novità dello strumento adottato
(cioè dall’impreparazione di magistratura e polizia ad affrontare
una simile emergenza) e dalla cura con cui, negli attentati del di-
cembre 1969 e nei successivi, si tentò di dipingere di rosso le bombe
nere. L’altra costante della strategia della tensione fu, infatti, una si-
stematica opera di copertura e di depistaggio che settori dei servizi
segreti operarono affinché non apparisse chiaro ciò che stava avve-
nendo3.

Questo è il nodo più controverso e più difficile da interpretare,
dal punto di vista politico e storico, dell’intera vicenda. Che vi fosse
chi intendesse pareggiare i conti con il 25 aprile 1945 (o, magari,
scendere in armi contro l’intera modernità a partire dalla Rivolu-
zione francese) lo si può comprendere, dato che la storia offre molti
e variegati esempi di culture reazionarie e antimoderne, talora non
marginali. Ma non può considerarsi banale né «fisiologico» che ap-

2 Dal punto di vista dell’iter giudiziario, una ricostruzione efficace, ancorché sche-
letrica ed essenziale, dei maggiori episodi in Presidenza della Repubblica, Per le vitti-
me del terrorismo nell’Italia repubblicana, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Roma
2008, pp. 213, 218 ss., 223, 227, 232, 234 ss.

3 Cfr. Comitato parlamentare per i Servizi di informazione e sicurezza e per il se-
greto di Stato, Primo rapporto sul sistema di informazione e sicurezza (approvato il 22 mar-
zo 1995), Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 64-77, e, per una narrazione più distesa,
Giuseppe De Lutiis, I servizi segreti in Italia, Milano, Sperling & Kupfer, 2010, pp. 219-
269 e passim; cfr. anche la sentenza-ordinanza dei magistrati bolognesi Libero Mancu-
so e Attilio Dardani per la strage di Bologna del 1980, parzialmente edita in Servizi
segreti, a cura di Pietro Calderoni, Napoli, Pironti, 1986, pp. 3-196.
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parati di sicurezza, che rappresentano lo Stato in delicatissime cir-
costanze, abbiano lasciato briglia sciolta agli stragisti neri nascon-
dendo alla magistratura prove di cui disponevano o facilitando prov-
videnziali fughe all’estero di persone compromesse.

Ciò rispondeva a esigenze che nascevano dal complesso intreccio
tra la politica interna e la politica internazionale, cioè dal fatto che
in Italia il maggior partito d’opposizione, il Partito comunista, era
in sintonia politica – ancorché si trattasse di un legame problemati-
co e in continua ridefinizione – con l’Unione Sovietica, il paese gui-
da dello schieramento avversario dell’Occidente. Connesse a queste,
vi erano poi altre motivazioni che traspaiono dalla tormentosa sto-
ria politica degli anni Sessanta e Settanta, in particolare un’attitu-
dine reazionaria e largamente estranea allo spirito della Costituzio-
ne presente in larghi strati della burocrazia statale e in quella che in
senso lato potremmo chiamare la classe dirigente.

Il connubio tra l’oltranzismo atlantico, la tradizionale reazione di
settori delle classi dirigenti e l’eversione neofascista (che probabil-
mente operò le maggiori scelte tattiche) fa sì che la strategia della
tensione non sia stato un movimento unitario con obiettivi condivisi e
una meta comune, ma il risultato di tendenze diverse, diffidenti l’una
dell’altra, che intendevano utilizzarsi reciprocamente e che avevano
finalità divergenti.

La lunga incubazione

Il peso delle attività politiche illegali non è stato omogeneo duran-
te l’intero periodo repubblicano. Negli anni del centrismo (1948-60)
l’equilibrio del sistema degasperiano rispondeva perfettamente alle
esigenze per cui era stato creato: tanto la democrazia rappresentativa
quanto la scelta atlantica erano garantite; il conflitto sociale aveva gli
spazi autonomi nei quali esprimersi; l’anticomunismo, sia nella poli-
tica estera sia in quella interna, costituiva la linea del governo e della
maggioranza senza che ciò ledesse o mettesse in discussione i diritti
costituzionali dei cittadini. Erano cioè salvaguardati tanto il patto co-
stituzionale stipulato dai partiti antifascisti, sebbene divisi tra mag-
gioranza e opposizione, quanto l’equilibrio tra le forze politiche e so-
ciali del paese emerso nell’immediato dopoguerra e sancito dai risul-
tati elettorali del 1948 e del 1953.
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Fu con la crisi del centrismo che il potenziale conflitto insito nella
guerra fredda si spostò all’interno delle stesse istituzioni. Se l’allar-
me cresceva nella misura in cui la politica sfiorava i nodi del grande
confronto mondiale, la crisi del centrismo era vissuta da vasti strati
sociali come una minaccia alle proprie condizioni d’esistenza tale da
preparare il terreno per una reazione. In questo modo si creavano
le premesse, da un lato, per l’autonomia della violenza dal potere
politico e dall’esecutivo – ovvero per una funzione di supplenza
della violenza rispetto alla politica, destinata a indebolire la politica
– e, dall’altro lato, per una sorta di delega che la politica concedeva
alla violenza. Ovvero, rispetto a una violenza pressoché fisiologica,
legittimata dal suffragio e comunque controllata dall’esecutivo (che
ne rispondeva al Parlamento e al paese), si creavano i presupposti
per una violenza interna al sistema del potere ma fuori del controllo
governativo e legale.

Queste tensioni si avvertirono con maggior acutezza negli am-
bienti dell’intelligence, cioè nelle strutture più sensibili alle sollecita-
zioni della situazione internazionale. Forse il primo che fece un uso
improprio dell’intelligence fu Fernando Tambroni, ministro dell’In-
terno dal luglio 1955 al febbraio 1959 (in tre consecutivi governi
Segni, Zoli e Fanfani), che dal 1958 utilizzò una propria struttura
informativa, con il sostegno della CIA e dotata delle ultime tecnolo-
gie per le intercettazioni, alternativa al SIFAR4. La struttura fu
smantellata nel 1959 dalla questura di Roma ma all’intelligence si fe-
ce nuovamente ricorso di lì a poco nella drammatica crisi politica
del luglio 1960. Tambroni aveva ripreso la pratica delle intercetta-
zioni e dei pedinamenti e negli ambienti governativi e parlamentari
se ne parlava come di cosa risaputa. Aldo Moro, segretario della
Democrazia cristiana, si rivolse allora al capo del SIFAR Giovanni
De Lorenzo che «controintercettò» Tambroni fornendo le informa-
zioni che ne imposero le dimissioni5.

Erano solo le prime avvisaglie e, con la formazione del centrosi-
nistra, ben più robuste si mostrarono le cariche antiistituzionali nel-

4 Su Tambroni ministro dell’Interno vedi Pietro Di Loreto, La difficile transizione.
Dalla fine del centrismo al centro-sinistra 1953-1960, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 240-
246; G. De Lutiis, I servizi segreti in Italia, cit., pp. 54-60.

5 Cfr. Il memoriale di Aldo Moro rinvenuto in via Monte Nevoso a Milano, a cura di
Francesco M. Biscione, Roma, Coletti, 1993, p. 47; Giuseppe Tamburrano, Pietro
Nenni, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 300.
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l’ambito dei servizi segreti. Il generale De Lorenzo fu a capo del
servizio segreto dal dicembre 1955 all’ottobre 1962, per divenire
poi comandante generale dei carabinieri. Con il passaggio al nuovo
incarico, egli portò con sé alcuni ufficiali del SIFAR e poté anche
preordinare la sua successione al servizio segreto con suoi uomini (i
generali Viggiani, 1962-65, e Allavena, 1965-66), giungendo a con-
trollare di fatto entrambe le strutture.

In quella fase conflittuale – che, più della formula del centrosini-
stra, riguardava i suoi contenuti economico-sociali – maturò la col-
laborazione tra il neo eletto Presidente della Repubblica Antonio
Segni e De Lorenzo. Segni era sostanzialmente contrario alla politi-
ca di centrosinistra, che pur aveva accettato per accedere al Quiri-
nale, e al governo Moro. Era rimasto impressionato dal modo in cui
era stato rovesciato il governo Tambroni e dalle recenti vicende
francesi e, avuto sentore delle tensioni che annunciavano una im-
minente crisi di governo, non intendeva trovarsi sguarnito qualora
questa fosse sfociata in movimenti di piazza6. Dunque, nella prima-
vera 1964, chiese a De Lorenzo di predisporre un piano d’emergen-
za per contenere un’eventuale degenerazione della situazione del-
l’ordine pubblico. Il progetto di mobilitazione approntato, denomi-
nato piano Solo, prevedeva l’occupazione da parte dei carabinieri di
sedi degli uffici governativi, dei più importanti centri di comunica-
zione, delle sedi dei partiti e dei giornali di sinistra, della radio e
della televisione; De Lorenzo trasmise inoltre ai comandi regionali
dei carabinieri le liste preparate dal SIFAR dei cittadini da porre
sotto controllo. Ma ciò si sarebbe saputo solo anni dopo; al momen-
to fu percepita soltanto un’intimidazione militare che i pochi infor-
mati poterono interpretare come un’interferenza nel dibattito poli-
tico (il cui carattere allusivo fu descritto come «rumor di sciabole»),
interferenza che si dissolse quando la crisi si ricompose in chiave
moderata7.

6 Significativa la testimonianza di Mario Scelba, Per l’Italia e per l’Europa, Roma,
Cinque lune, 1990, pp. 139 ss.; vedi pure Paolo Emilio Taviani, Politica a memoria
d’uomo, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 375 ss.

7 La documentazione è pubblicata negli atti parlamentari: Commissione parlamentare
di inchiesta sugli eventi del giugno-luglio 1964 (1971, V legislatura, doc. XXIII, n. 1), in
due volumi, il primo dei quali contiene la relazione di maggioranza del presidente
Giuseppe Alessi, il secondo quelle di minoranza (Umberto Terracini, Ugo Spagnoli,
Nino D’Ippolito, Carlo Galante Garrone, Francesco Lami; Alfredo Biondi; Alfredo
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Neanche in questo caso accadde nulla di irreparabile, né sul pia-
no politico né su quello istituzionale. Ma lo spettro delle armi si era
fuso, sia pur in modo incidentale, in un blocco di potere politico-
sociale che non aveva esitato a espropriare la politica, sottraendole
uno spazio non ancora palese ma pur sempre significativo. Si sareb-
be potuto trattare di una parentesi da chiudere rapidamente, come
una piccola ferita che poteva cicatrizzare, ma il seguito della vicenda
mostra invece che si trattò di un segmento di una sequela di episodi
sempre più gravi e destabilizzanti.

Pur senza una continuità politica o istituzionale, la frattura pro-
vocata da Tambroni, che si era presentato come portatore di istanze
superiori al Parlamento, era stata riproposta in forma nuova da Se-
gni e De Lorenzo, i quali riaffermavano una concezione del potere
che, anche al di là delle loro soggettive intenzioni, tendeva comun-
que a limitare la centralità del Parlamento che caratterizza la demo-
crazia. E in definitiva, ciò che non era stato ottenuto con un frontale
e diretto attacco all’antifascismo – inefficace perché l’antifascismo
era una solidarietà trasversale tra maggioranza e opposizione alla
quale la Democrazia cristiana non si sarebbe sottratta: era questa la
lezione del luglio ’60 – era stato ottenuto con un sommesso e discre-
to «rumor di sciabole». Era questa la lezione del ’64.

La particolare contaminazione ideata da De Lorenzo (carabinieri
+ intelligence) aveva interloquito con il potere politico, pur in cor-
relazione con altro potere (il Quirinale), ma affermando comunque
un proprio punto di vista. Nella seconda metà degli anni Sessanta,
più che una vera e propria tendenza golpista, si sviluppò (specie tra
i carabinieri e i servizi d’informazione, anche civili) un movimento
improntato a uno spirito di protagonismo che è ragionevole inter-
pretare anche come il risultato della crisi dell’estate del ’64. Si deve
però anche tener conto che quella vicenda si era sviluppata in un
particolare clima politico e psicologico – che potremmo definire di
sovraesposizione dell’elemento militare – che in Europa aveva avuto
una prima grande manifestazione nel 1958, nella crisi francese della
quarta repubblica e nella successiva sollevazione militare del 1961;

Covelli; Enea Franza); gli omissis furono poi pubblicati a cura della Commissione stra-
gi nel 1991 (Relazione sulla documentazione concernente gli omissis dell’inchiesta SIFAR, in
Atti parlamentari, X legislatura, doc. XXIII, n. 25) in cinque volumi. Per la letteratura
vedi in particolare Mimmo Franzinelli, Il piano Solo, Milano, Mondadori, 2010.
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questa tendenza, per restare alla sola Europa, avrebbe poi avuto un
altro momento importante nel colpo di Stato dei colonnelli in Gre-
cia nel 1967, per concludere la sua parabola nella sollevazione mili-
tare portoghese del 1974, di tutt’altro segno politico.

In questo clima di attivazione si spiega, per esempio, il fenome-
no, allora difficilmente percepibile ma che sarebbe emerso a causa
delle vicende successive, della diffusa presenza di militari di alto
grado nelle logge coperte della massoneria italiana, tanto nel Gran-
de Oriente quanto, e maggiormente, nella comunione di Piazza del
Gesù. Il fatto che alti ufficiali avessero la possibilità d’incontrarsi ri-
servatamente senza dover badare alle gerarchie e agli ordini di ser-
vizio è stato notato da alcuni membri della Commissione parlamen-
tare d’inchiesta sulla P28 ed è da ritenersi che una lettura mirata del
vasto materiale documentario edito dalla stessa Commissione circo-
stanzierebbe meglio quei passaggi che avrebbero portato la loggia
massonica P2 a divenire, dall’inizio degli anni Settanta, lo strumen-
to di una cordata di ufficiali alla conquista dei vertici militari e dei
servizi segreti.

Si venne a creare cioè un movimento trasversale, con una forte
componente ideologico-politica, utile per predeterminare situazioni
di potere, che valorizzava lo specifico militare a scapito della politi-
ca e del dettato costituzionale (ciò è peraltro visibile in alcune ma-
nifestazioni in favore dei «corsi d’ardimento» e di alcuni reparti par-
ticolarmente caratterizzati come la divisione Folgore9).

A tamponare questo corso venne lo scandalo delle intercettazioni,
che diede agio al governo di disperdere lo staff di De Lorenzo al
vertice dei carabinieri, pur senza veri e propri provvedimenti puni-
tivi che bloccassero le carriere degli ufficiali più coinvolti (alcuni dei
quali avrebbero poi trovato posto nell’elenco della P2), ma comun-
que riuscendo a impedire che l’arma proseguisse su una china peri-
colosa10. Le medesime precauzioni non furono però prese per altri
settori e non fu varata una riforma del servizio d’informazione mili-
tare che ne vincolasse strettamente i vertici all’esecutivo; ciò consen-

8 In particolare cfr. Alberto Cecchi, Storia della P2, Roma, Editori Riuniti, 1985,
pp. 121 ss.

9 Cfr. Virgilio Ilari, Storia militare della prima repubblica 1943-1993, Ancona, Nuove
ricerche, 1994, pp. 489-492.

10 Giorgio Boatti, I carabinieri da De Lorenzo a Mino 1962-1977, Milano, Feltrinelli,
1978, pp. 66-96.
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tì di mantenere, e se possibile allargare, l’autonomia dell’intelligence
militare. Evidentemente il governo valutava che sarebbe bastato li-
quidare De Lorenzo e depotenziare il suo entourage per mettere fine
alle deviazioni, ma si sarebbe visto presto che il calcolo era sbagliato
e che il terreno sul quale De Lorenzo si era mosso era più ampio di
quanto si potesse ritenere a prima vista.

Per cogliere questo aspetto si dovrebbe comprendere fino a che
punto in alcuni ambienti politici fosse salita l’insofferenza per il cen-
trosinistra e come si stessero muovendo le destre dentro e fuori
della DC. Paolo Emilio Taviani, nelle sue memorie, indica un’area
di figure istituzionali e politiche nelle quali era molto forte la preoc-
cupazione circa gli esiti politici del centrosinistra: i presidenti della
Camera e del Senato Brunetto Bucciarelli Ducci e Cesare Merzago-
ra, il segretario del Consiglio superiore della Difesa Edoardo Marti-
no, e poi Randolfo Pacciardi, Eugenio Reale, Renato Angiolillo,
Ivan Matteo Lombardo, Celso De Stefanis.

Accanto e attorno a questi uomini stava un cospicuo mondo trasversale
non legato da interessi né da sigle associative. Erano parlamentari, alti
funzionari, magistrati, alti ufficiali che vedevano un grave pericolo nella
nostra apertura a sinistra iniziata negli anni Sessanta. C’erano democri-
stiani, ma non tutti erano democristiani. Dei massoni, ma non tutti erano
massoni. Erano sobillati dalla CIA? A dire il vero era accaduto il contra-
rio: qualcuno dei personaggi citati, chiacchierando con personalità di
Paesi a noi alleati, aveva espresso, lui, le sue preoccupazioni11.

Vi è poi anche un’altra questione, di tutt’altra natura, da ponde-
rare, cioè le ricadute dell’introduzione nel sistema di difesa italiano
della moderna tecnologia missilistica adottata dalla fine degli anni
Cinquanta da entrambe le superpotenze, tema che per un certo pe-
riodo fu verosimilmente centrale nella riflessione strategica dell’Al-
leanza atlantica e dello stato maggiore dell’Esercito. In caso di con-
flitto, la compressione dei tempi utili per le decisioni rendeva di
fondamentale importanza la compattezza interna del paese. Di fron-
te a questo problema anche i metodi «tradizionali» di De Lorenzo
(schedatura e spionaggio interno) potevano apparire inadeguati e
artigianali.

11 P.E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, cit., pp. 374 ss.
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Sembrerebbe questa la riflessione di Giuseppe Aloia. Segretario
generale dell’Esercito dal febbraio 1961, poi capo di stato maggiore
dell’Esercito (aprile 1962 - gennaio 1966) e quindi capo di stato
maggiore della Difesa, Aloia aveva governato la modernizzazione
delle strutture militari nazionali in relazione ai compiti strategici as-
segnati all’Italia dalla NATO, ricevendo significativi riconoscimenti
dal governo degli Stati Uniti12. Se il suo conflitto con De Lorenzo –
evidenziatosi nel 1966, allorché questo assunse al posto di Aloia la
carica di capo di stato maggiore dell’Esercito, e che ebbe grottesche
ricadute sulla stampa – sembrerebbe da attribuirsi in prevalenza alla
lotta personale e di potere, esso nascondeva altresì una sostanziale
divergenza di strategia.

Ora, sulla linea di centralizzazione militare della decisione politi-
ca promossa da Aloia convergeva anche una destra politico-militare
che – influenzata anche dalla riflessione di settori militari francesi
sulle sconfitte, politiche ancor prima che militari, in Indocina e in
Algeria – sintetizzava nell’espressione «guerra rivoluzionaria» la più
recente strategia del comunismo internazionale. In termini minimi,
la guerra rivoluzionaria in Occidente era costituita dalla linea de-
mocratico-parlamentare dei partiti comunisti, ancora sezioni di un’in-
ternazionale di sentimenti sovietici e come sempre determinati alla
presa del potere attraverso un lavorio d’infiltrazione nella società
civile, nella cultura, nelle «anime». Concordi su questa diagnosi, da
cui discendeva l’indicazione di una controstrategia che non escludes-
se il sabotaggio interno e la provocazione, si ritrovavano sia uomini
di destra come Rauti e Pisanò sia un ex ministro socialdemocratico
come Ivan Matteo Lombardo13.

Peraltro, che la convergenza tra Aloia e questa destra estrema
non si limitasse all’ambito dottrinario è comprovato da un libello

12 Vedi, di Mario Barsali, la biografia di Aloia in Dizionario biografico degli Italiani,
XXXIV (Primo supplemento A-C), Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1988, pp.
80-83.

13 Vedi La guerra rivoluzionaria. Atti del primo convegno di studio promosso e organizzato
dall’Istituto A. Pollio…, Roma, Volpe, 1965; al convegno parteciparono anche Guido
Giannettini, Giano Accame, Eggardo Beltrametti, Adriano Magi Braschi. Per il lega-
me teorico e politico tra la teoria della guerra rivoluzionaria e la strategia della ten-
sione vedi Vincenzo Vinciguerra, Ergastolo per la libertà. Verso la verità sulla strategia
della tensione, Firenze, Arnaud, 1989, pp. 141-160. Per i rapporti tra il MSI e la destra
radicale vedi Pietro Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico del Movimento sociale italiano,
Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 110-116.
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commissionato nel 1966 dallo stesso Aloia a Rauti e a Guido Gian-
nettini14, che ci porta direttamente nel cuore della strategia della
tensione perché indica una collaborazione «di tendenza» che sareb-
be sopravvissuta alla carica di Aloia (pensionato anticipatamente nel
febbraio 1968) e avrebbe pervaso il SID fino a determinarne larga-
mente i comportamenti (proprio dal 1966, inoltre, Giannettini di-
veniva un informatore stabile del SID).

Sembrerebbe insomma che la liquidazione di De Lorenzo e il
passaggio dal SIFAR al SID – compiuto, secondo Taviani, «in ma-
niera ingenua e inintelligente»15 – ebbe l’effetto di distruggere quel
rapporto tra l’esecutivo e il servizio segreto che, pur tra molte tra-
versie, aveva comunque impedito disastri maggiori, e di consentire
il moltiplicarsi delle pulsioni autonome ed extraistituzionali di im-
portanti settori dell’intelligence.

Del resto qualche cosa di analogo, cioè la collaborazione tra uo-
mini dello Stato ed eversori neri, accadeva anche nell’ufficio Affari
riservati del Ministero degli Interni, dove operava il prefetto Fede-
rico Umberto D’Amato. Vicino fin dalla seconda guerra mondiale ai
servizi statunitensi, a lui si devono probabilmente i primi contatti
tra apparati dello Stato ed eversori neri, in particolare con il leader
di Avanguardia Nazionale Stefano Delle Chiaie, che rappresenta em-
blematicamente la disponibilità dell’estrema destra a farsi carico dei
disegni di cui stiamo per occuparci16.

Piazza Fontana

A innescare le polveri della strategia della tensione, più che un
fatto, fu il clima politico del Sessantotto. In Francia il movimento
degli studenti era durato pochi mesi e il richiamo all’ordine di De
Gaulle era stato fermo ed efficace; in Cecoslovacchia l’invasione so-

14 Pino Rauti, Guido Giannettini, Le mani rosse sulle forze armate, Roma, Savelli,
1975. Il libro, stampato nel 1966, non ebbe circolazione, ma nel 1975, quando il
ruolo di Giannettini quale uomo del SID nella strategia della tensione era già stato
accertato, una copia venne in possesso di Lotta continua che, a scopo di denuncia, ne
pubblicò una riproduzione fotografica.

15 P.E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, cit., p. 376.
16 Cfr. Giacomo Pacini, Il cuore occulto del potere. Storia dell’Ufficio Affari riservati del

Viminale (1919-1984), Roma, Nutrimenti, 2010.
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vietica aveva spento, insieme alla protesta giovanile, la speranza di
un socialismo dal volto umano. Viceversa in Italia la contestazione
degli studenti aveva trovato una formidabile sponda nella ripresa
delle lotte operaie nell’autunno caldo del ’69, coinvolgendo almeno
in parte i sindacati e il Partito comunista, e aveva investito con fer-
menti libertari anche ambiti cattolici tradizionalmente conservatori.
Il movimento – che i gruppi extraparlamentari di sinistra rappre-
sentavano come la ripresa, in termini nuovi e con forti venature ter-
zomondiste, di alcune tematiche del marxismo rivoluzionario – ri-
spondeva in realtà a pulsioni profonde della società italiana, in par-
ticolare alla necessità di adeguare le relazioni sociali ai livelli di
produzione e consumo che, specie negli anni Sessanta, avevano su-
bito profondi e irreversibili mutamenti qualitativi e quantitativi. Es-
so fu principalmente il veicolo della trasformazione di una società di
massa con forti componenti di appartenenza collettiva (la famiglia,
la chiesa, il partito, il ceto sociale ecc.) in una società di massa a base
principalmente individuale (non a caso la prima ricaduta legislativa
fu, nel 1970, l’introduzione del divorzio), ma, per motivi storica-
mente comprensibili, si presentava come una forte ventata di sini-
stra che col tempo avrebbe potuto incidere, come poi avvenne, ben
più di quanto segnalassero gli esigui spostamenti registrati nelle
elezioni politiche e amministrative del 1968 e 1969 (che comunque
indicavano, con la flessione socialista e l’affermazione del PCI, un
elemento di difficoltà per l’asse politico del centrosinistra).

In relazione alle mobilitazioni giovanili e proletarie, non si ebbe
da parte governativa una risposta univoca e diretta; anzi la fine del
centrosinistra moroteo (1968) segnava anche una ripresa dell’in-
quietudine politica e l’inizio dell’affannosa ricerca, attraverso il sus-
seguirsi di governi brevi e tra loro incoerenti, di equilibri più stabili.
Peraltro le vivaci mobilitazioni degli ultimi anni Sessanta non assun-
sero mai carattere insurrezionale e non posero gravi problemi di
ordine pubblico: nell’autunno 1969 le vertenze contrattuali si stava-
no risolvendo in modo pacifico e la violenza era sporadica. Semmai,
per chi avesse voluto prenderle in considerazione, la contestazione
suscitava prevalentemente questioni politiche; era comunque diffi-
cile immaginare che esse potessero segnare l’inizio di un processo
di trasformazione rivoluzionaria.

Altri valutarono invece che quella creatasi in Italia era la situazio-
ne ideale per immettere nel quadro politico delle varianti anomale
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in grado di determinare significativi spostamenti. Con la strategia
della tensione si intendeva creare un clima che inducesse l’opinione
pubblica a isolare la sinistra in quanto nemica della libertà e della
civiltà onde poter giocare la carta di una «fisiologica» svolta a destra
o, alternativamente, quella del colpo di Stato.

La bomba che esplose nel pomeriggio del 12 dicembre 1969
nella sede della Banca nazionale dell’agricoltura in Piazza Fontana a
Milano provocò sedici morti e oltre ottanta feriti; essa fu contornata,
lo stesso giorno, da altri attentati dinamitardi, come quello all’altare
della Patria a Roma e alla Banca commerciale di Milano (la bomba
però non esplose). L’impressione e lo sgomento nel paese furono
enormi e su questi, immediatamente, s’innestò il depistaggio. Il
giorno stesso la questura di Milano indicò gli anarchici come artefici
dell’attentato; i giornali strologarono sul rapporto tra contestazione
e terrorismo; in alcuni quartieri di Milano i giovani di sinistra veni-
vano aggrediti e picchiati; il 16 dicembre, con l’accusa di essere
l’autore della strage, era arrestato, sulla base di una pista predispo-
sta e di una testimonianza suggestiva, l’anarchico Pietro Valpreda
che si dichiarava innocente.

Se il disegno era indurre il governo a proclamare lo stato d’emer-
genza e chiedere il sostegno dell’esercito, il calcolo era, almeno al-
l’apparenza, ingenuo. La classe di governo – valgano le testimo-
nianze di Moro e di Rumor17 – non dovette penare molto a com-
prendere quali fossero i motivi e le modalità dell’attacco terroristi-
co. Peraltro la prima nota prodotta dal SID, e precisamente dal cen-
tro controspionaggio di Roma, dopo la strage, in data 17 dicembre,
fatta pervenire al ministro della Difesa Gui, attribuiva a Mario Mer-
lino la responsabilità dell’attentato romano all’altare della Patria; di
costui si poneva in risalto il rapporto con Stefano Delle Chiaie, a sua

17 Racconta Rumor: «Cercai di capire da che parte potesse venire l’attacco e scartai
subito che fosse un episodio di fanatismo selvaggio proveniente dal mondo sindacale.
Quei mesi avevano visto scontri duri e sanguinosi [sic], ma non mai attentati subdoli e
avvolti nella clandestinità. La genesi doveva essere di natura politica e si innestava
sullo scontro sindacale per esasperare la situazione, gettare il panico nella gente ed
un’ombra di sospetto verso le forze sindacali, proiettando un’onda di diffidenza sulla
capacità di tenuta e di difesa delle istituzioni» (Memorie (1943-1970), a cura di Erme-
negildo Reato e Francesco Malgeri, Vicenza, Neri Pozza, 1991, p. 445). E Aldo Moro
racconta nel Memoriale di non aver «creduto nemmeno per un minuto» alla pista rossa
suggeritagli dal Ministero dell’Interno: «la pista era vistosamente nera, come si è poi
rapidamente riconosciuto» (Il Memoriale di Aldo Moro, cit., p. 50).
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volta collegato all’Aginter Presse (agenzia di provocazione neofasci-
sta, fondata da ufficiali francesi dell’OAS, radicata in Portogallo con
ramificazioni internazionali), e l’attività di infiltrato e leader del cir-
colo 22 marzo18; in questo modo, mettendo implicitamente sull’avvi-
so circa la connessione tra Valpreda (arrestato il giorno prima e già
indicato come il mostro) e la cordata Merlino-Delle Chiaie-Aginter
Presse, si ridimensionava la pista anarchica seguita dalla questura di
Milano e si dava un’indicazione sul depistaggio in atto (anche se
appare evidente trattarsi di un documento «di parte», che sottace le
responsabilità dello stesso SID e accentua invece quelle dei «rivali»
degli Affari riservati). Ma se l’attentato non segnò l’inizio della svol-
ta a destra – sia per la ferma risposta della classe operaia (il mare di
tute blu presenti alle esequie delle vittime, il 15 dicembre in Piazza
Duomo, fece comprendere a molti che la provocazione non prove-
niva da quella parte), sia per il rifiuto del centro politico, cioè della
DC, di partecipare a un’operazione di cui i massimi dirigenti aveva-
no intuito i contorni – non per questo l’iniziativa venne meno, pur
dopo questo primo fallimento che un occhio acuto avrebbe forse po-
tuto valutare come definitivo.

Per comprendere questo punto si dovrebbe indagare a fondo
sulle varie anime della strategia della tensione, le cui componenti
non ci sono note in modo omogeneo, nel senso che mentre sul ver-
sante militante le inchieste degli anni Novanta (specie della procura
della Repubblica di Milano) hanno delineato un quadro chiaro e
convincente delle responsabilità dei neofascisti veneti e lombardi in
un’innumerevole serie di attentati che copre soprattutto il periodo
1969-74, individuando così – fatte salve le responsabilità penali in-
dividuali, che qui non ci interessano – il principale agente operativo
della strategia della tensione19, più scarsi e ancora largamente ipote-
tici sono gli elementi utili per descriverne la sponda politico-istitu-
zionale.

Sul tema, più che una disamina analitica del vasto materiale do-
cumentario prodotto, che richiederebbe ben altra mole di lavoro,

18 Il documento è riportato in appendice a Tribunale di Milano, Ufficio istruzione
sez. 20ª, Procedimento penale nei confronti di Azzi Nico ed altri. Sentenza-ordinanza (1995,
g.i. Guido Salvini).

19 Vedi Tribunale di Milano, Ufficio istruzione sez. 20a, Procedimento penale contro
Rognoni Giancarlo ed altri. Sentenza-ordinanza (3 febbraio 1998, g.i. Guido Salvini).
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qui ci limiteremo a porre alcune questioni relative ad alcuni nodi in-
terpretativi sull’attentato del 12 dicembre, che balzano dalle rico-
struzioni giudiziarie e dalla copiosa letteratura.

Una prima questione riguarda un problema quasi tecnico, ed è
relativa alla reale intenzione omicida di chi depose la bomba di
Piazza Fontana. La citata relazione del SID del 17 dicembre 1969
affermava che la bomba nella banca di Milano non avrebbe dovuto
causare vittime e avrebbe dovuto esplodere quando la banca era
chiusa, ma che, per imprevisti non calcolati nei tempi di esecuzione,
lo scoppio era avvenuto in anticipo. Il problema non è irrilevante,
poiché potrebbe nascondere una sorta di doppio comando dell’ope-
razione: l’indicazione era di fare un ennesimo botto, mentre chi de-
pose l’ordigno decise di causare la strage. Sembrerebbe peraltro que-
sto il significato di un’osservazione di Paolo Emilio Taviani: «Si può
veramente immaginare che politici di primo piano siano stati spon-
sorizzatori di stragi? No, non ne erano capaci, non solo moralmen-
te, ma neppure caratterialmente»20.

A questo tema si collega uno studio di Paolo Cucchiarelli che arti-
cola ulteriormente la dinamica dell’attentato immettendo la varia-
bile della «seconda bomba». Secondo questa versione, la garanzia
della copertura dell’iniziativa stragista sarebbe avvenuta attraverso
l’infiltrazione e il coinvolgimento del gruppo anarchico di Valpreda;
lo stesso Valpreda, ignaro del disegno complessivo, avrebbe deposto
nella banca un ordigno a basso potenziale non destinato a mietere
vittime, cui sarebbe stata affiancata la bomba omicida. Su questo
punto, la polemica infuria sul Web negli stessi giorni in cui scrivia-
mo e non siamo oggi in grado di trarre conclusioni21.

Un’altra questione concerne la catena di comando che legava il
terrorismo alla politica e in particolare il ruolo svolto dall’ufficio

20 L’osservazione, fatta in un’audizione della Commissione stragi, è ribadita in P.E.
Taviani, Politica a memoria d’uomo, cit., pp. 381 ss.

21 Paolo Cucchiarelli, Il segreto di piazza Fontana, Milano, Ponte alle grazie, 2009; 2a

ed. 2012. La polemica in corso è legata all’uscita del buon film Romanzo di una strage,
di Marco Tullio Giordana, nelle sale dalla fine di marzo 2012, in parte ispirato al li-
bro di Cucchiarelli. Se la narrazione implicita nel libro stenta nel complesso a persua-
derci, l’aspra critica di Adriano Sofri a Cucchiarelli appare animata prevalentemente
da considerazioni di carattere «biografico», cioè connesse con il ruolo svolto da Lotta
continua, e dunque dallo stesso Sofri, quale «ala sinistra» della strategia della tensione
(cfr. A. Sofri, 43 anni. Un libro, un film, in www. 43anni.it).
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Affari riservati del Ministero dell’Interno, talora indicato come il ve-
ro cervello dell’operazione. Poco dopo il 12 dicembre, il generale
Aloia fece un’impegnativa dichiarazione ad alcuni alti ufficiali; tra
questi vi era Nicola Falde che la riferì al giornalista Gianni Cipriani,
confermandone e circostanziandone il contenuto in colloqui investi-
gativi: «L’attentato di Piazza Fontana – avrebbe detto Aloia – è stato
in qualche modo organizzato dall’Ufficio Affari riservati del mini-
stero degli Interni. Il SID si adoperò per coprire tutto»22. Queste
frasi sembrano ancora possedere una forza di suggestione, ma di
certo non bastano da sole a spiegare i passaggi, le singole responsa-
bilità, il gioco di squadra (e le rivalità) tra il SID e gli Affari riservati.
Né ci sembra sufficiente, per una ricostruzione convincente, attri-
buire al servizio segreto militare la preparazione «storica» e la co-
pertura degli attentati e all’organismo del Viminale una più vivace e
«attuale» gestione della contingenza, anche se indubbiamente attra-
verso una struttura di polizia, dipendente cioè dagli Interni, come la
questura di Milano, sono passate alcune delle vicende più tormento-
se e oscure che contornano l’attentato: dalla morte di Giuseppe Pi-
nelli all’omicidio del commissario Luigi Calabresi.

Proprio l’assenza di un solido contesto di riferimento ci induce a
valorizzare la ricostruzione complessiva più ampia, anche se non
probatoria, degli avvenimenti immediatamente precedenti e succes-
sivi al 12 dicembre 1969. Questa è esposta in un libro di Fulvio Bel-
lini, pubblicato sotto pseudonimo nel 197823. Bellini descrive uno
scenario in cui l’input originario della strategia della tensione venne
dato da un «partito americano» che faceva capo ai socialdemocratici
e al Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat; e, in effetti, si
può intravedere nell’uso che venne fatto degli incidenti in cui perse
la vita l’agente Annarumma (Milano, 19 novembre 1969) la logica
anticipazione della ben più sconvolgente provocazione del 12 di-
cembre. Secondo Bellini, anche Rumor era della partita – e, come
vedremo, anche gli ordinovisti lo credevano –, ma se ne ritrasse il

22 Antonio Cipriani, Gianni Cipriani, Sovranità limitata. Storia dell’eversione atlantica
in Italia, Roma, Edizioni associate, 1991, pp. 121 ss. Ulteriore documentazione nella
citata Sentenza-ordinanza di Salvini del 1998, pp. 424-426.

23 Walter Rubini, Il segreto della Repubblica, Milano, Flan, 1978; nuova ed.: Gian-
franco e Fulvio Bellini, Il segreto della Repubblica. La verità politica sulla strage di piazza
Fontana, a cura di Paolo Cucchiarelli, Milano, Selene, 2005; vedi pure la deposizione
di Bellini nella citata Sentenza-ordinanza di Salvini del 1998, pp. 262-267.
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giorno delle esequie delle vittime, allorché percepì la ferma, civile e
determinata risposta della sinistra. Mentre a convincere Saragat ad
abbandonare quella linea sarebbe stato Aldo Moro, il quale, del tut-
to avvertito della dinamica dei fatti, nell’incontro con il capo dello
Stato del 23 dicembre 1969 impose una sorta di gentlemen’s agree-
ment che prevedeva da parte dei socialdemocratici l’abbandono del
progetto di scioglimento anticipato della legislatura e da parte go-
vernativa l’accantonamento della «pista nera».

La ricostruzione di Bellini – che, interrogato dal magistrato, ha
parlato di un’anonima fonte inglese24 – non è compiutamente do-
cumentata ma ci sembra plausibile: è credibile cioè sia che settori
italiani del partito americano ordissero una simile provocazione –
forse programmando un’esplosione incruenta a banca chiusa – sia
che Moro abbia pensato di rendere inoffensivo il meccanismo messo
in atto con l’accordo descritto da Bellini; con esso otteneva il dupli-
ce scopo di paralizzare la manovra del Quirinale, e quindi tagliare
la testa alla strategia della tensione, ma senza mettere lo stesso Qui-
rinale alla berlina (problema analogo a quello posto da Segni nel
1964); contemporaneamente si riportava la politica al centro della
discussione. Il limite dell’accordo era che anche senza testa la stra-
tegia della tensione avrebbe continuato a seminare morte e distru-
zione; ma ciò allora era difficilmente prevedibile.

24 Non paia bizzarro il richiamo all’intelligence britannica: il settimanale londinese
The Observer del 14 dicembre 1969 aveva pubblicato un articolo sulla situazione politi-
ca italiana che da un lato costituiva la precoce diagnosi di quella che veniva definita –
per la prima volta – strategy of tension, dall’altro offriva un’implicita sponda politica a
quanti intendessero opporvisi. L’articolo (degli inviati in Italia Neal Ascherson, Mi-
chael Davie e Frances Cairncross) ricostruiva la linea di Saragat a partire dalla scissio-
ne socialdemocratica del luglio 1969: «Saragat’s motives in creating the split were
evidently subtle. He was trying less to influence his own Socialists than to shift the
Christian Democrats to the Right. The calculation was that Rumor’s Government
would be brought to its knees by industrial uproars, that a crisis election would be
held in the New Year, and that fear of Communism would wipe out at the polls the
strong Leftish wing of the Christian Democrats. This would rule out any chance of a
coalition with the Communists. But the forecast did not work out. Those who made it
had understimated the caution of the Communists. Far from encouraging chaos the
Italian Communists have emerged as the «party of order». […] For the whole political
line-up on the Right, from the Saragat Socialists to the neo-Fascists, the unespected
mildness of the «hot autumn» threatened to puncture the fear of revolution they were
counting on. Those who planted the bombs have brought that fear back to Italy».
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Lo stragismo

Una delle ragioni che rendono realistica la traccia indicata da
Bellini è che fu affettivamente accantonata la «pista nera», e pos-
siamo immaginare che ciò avvenne attraverso pressioni governative
su polizia e carabinieri (più difficile era premere in un senso o in un
altro sulla magistratura). Ma ciò significò, nella sostanza, lasciare
mano libera ai fascisti, mentre allo stesso tempo si accresceva len-
tamente – ma in modo proporzionale alla violenza immessa nel
quadro politico nazionale – la carica dirompente della violenza di
sinistra. Ciò appare comprensibile se, dando corda alla violenza ne-
ra e lasciando che i fascisti commettessero nuovi orrori, si intende-
vano nascondere le altre responsabilità del 12 dicembre; ma sem-
brerebbe altresì che un’accorta regia, dopo il sostanziale fallimento
dell’operazione del 12 dicembre, che non aveva provocato un visi-
bile spostamento verso posizioni reazionarie, non solo non volesse
rinunciare alla via intrapresa ma intendesse rilanciarla con altre
modalità.

Per quel che riguarda la destra, estrema e no, dopo quella che
presto si sarebbe chiamata strage di Stato non era tramontata l’idea
di arrivare a una svolta autoritaria suscitando il disordine e il corri-
spettivo bisogno di ordine; al clima già corrosivo della contestazione
e delle lotte operaie si intese aggiungere/contrapporre, soprattutto
da parte del Movimento sociale italiano, l’enfatizzazione cruenta
della rivolta di Reggio Calabria (1970), mentre da più parti furono
messi a punto progetti di rovesciamento istituzionale di tipo golpi-
sta. E non sembra un caso che dopo un poco credibile tentativo di
Junio Valerio Borghese del dicembre 1970 – che più che un effetti-
vo tentativo di colpo di Stato sembrerebbe configurarsi come un
modo per ridurre le capacità operative dei neofascisti attraverso
una loro pianificata sconfitta sul campo, della quale lo stesso co-
mandante Borghese si rese conto all’ultimo minuto revocando l’a-
zione25 – fosse un uomo come Edgardo Sogno, su una linea antifa-
scista quanto anticomunista, a sondare il terreno nel 1974 per un
colpo di Stato militare, segno, oltre che di indubbi collegamenti nelle

25 Cfr. Marcella Bianco, Il legame tra piazza Fontana e il «golpe Borghese» nelle re-
centi indagini giudiziarie, in Studi storici, XLI, 2000, n. 1, pp. 37-60, e in particolare
47 ss. e 57.
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istituzioni stesse, anche della pericolosità, più che della risibilità, di
questi giochi26.

In questo clima gli stragisti neri poterono continuare a vivere la
loro stagione di guerra rivoluzionaria ancora a lungo camuffati da
rossi, protetti da importanti apparati statali che compirono sistema-
tica opera di depistaggio: si pensi all’anarchico Gianfranco Bertoli,
autore della strage di via Fatebenefratelli, a Milano (17 maggio
1973), ordita in effetti per colpire Rumor, che all’indomani del 12
dicembre 1969 non aveva proclamato lo stato d’emergenza. Si era
creata cioè una condizione di ricatto da parte dei neofascisti verso i
settori dello Stato che li avevano sostenuti, e perciò anche una certa
autonomia degli stragisti neri, non tutti a conoscenza dei rapporti
«istituzionali» dei loro capi (per inquadrare questo fenomeno si ten-
ga presente la vicenda di Vincenzo Vinciguerra, che compì l’atten-
tato di Peteano del 31 maggio 1972 rivendicandone in seguito il si-
gnificato di autonomo gesto rivoluzionario, diverso in ciò dalle azio-
ni commesse con la complicità dello Stato da altri suoi camerati).

L’ultimo atto della sequela sanguinaria che aveva avuto origine
con la bomba di Piazza Fontana fu la strage del treno Italicus (4 ago-
sto 1974; giudiziariamente insoluta ancorché attribuibile all’area del
neofascismo toscano), ma, come già accennato, era stata la strage di
Brescia (28 maggio 1974) a costituire il culmine di quella che po-
tremmo chiamare autonomia stragista. Le vittime designate erano
probabilmente le forze dell’ordine in servizio alla manifestazione,
ma l’errore commesso dai neofascisti ebbe effetti per qualche verso
risolutivi: assassinando dei lavoratori presenti a un comizio sinda-
cale, essi confessavano implicitamente l’origine nera della catena
omicida. La strategia della tensione aveva perso la maschera e si
manifestava per ciò che era stata fin dall’inizio, odio di classe e odio
per la democrazia, che però, in questo modo, rafforzava la mobilita-
zione popolare e antifascista in difesa delle istituzioni e dunque di-
veniva controproducente per lo scopo per cui era stata ideata.

All’indomani della strage di Brescia (28 maggio 1974), il ministro
degli Interni Taviani rimosse Federico Umberto D’Amato dalla di-
rezione degli Affari riservati del Viminale e il ministro della Difesa
Andreotti denunciò in un’intervista Guido Giannettini quale agente

26 Cfr. Edgardo Sogno, Aldo Cazzullo, Testamento di un anticomunista. Dalla Resisten-
za al golpe bianco, Milano, Mondadori, 2000.
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del SID. Era la fine politica della strategia della tensione, che si con-
figura dunque non come una sconnessa sequela di gesti criminali,
bensì come una vera e propria operazione politica, con un’origine,
uno svolgimento e una conclusione, cioè con una sua intima razio-
nalità.

Anche per questi motivi l’espressione (con il relativo concetto) di
strategia della tensione – inventata da giornalisti britannici per
spiegare la bomba di Piazza Fontana – appare solida e insostituibile,
al punto da aver resistito e resistere a innumerevoli attacchi, forse
non tutti in mala fede ma comunque sordi a un’esigenza di verità
che promana direttamente dalla storia del paese27.

Certo, non tutte le tessere del mosaico sono andate a posto. An-
drebbe definito con maggior precisione l’ambito della «deviazione»,
dato che non furono effettuate nei tempi politicamente utili inchieste
che potessero fare chiarezza e pulizia. Se il versante statale del-
l’operazione sembra riguardare settori sia militari (specie il SID e
parte dei carabinieri), sia civili (gli Affari riservati del Viminale), vie-
ne da chiedersi se i diversi uffici interpretassero nello stesso modo
l’operazione, chi ne facesse parte e chi no, quali relazioni si creassero
tra strutture centrali e periferiche; e ancora, se vi furono altri settori
dello Stato o della società civile che presero parte al gioco. Da que-
st’ultimo punto di vista i segnali sono scarsi sia dal mondo politico
(eccezion fatta per l’ipotesi Bellini e per alcune note sovrapposizioni
tra il Movimento sociale italiano e l’estrema destra) sia dalla stampa
e dal mondo economico e finanziario; per quanto, a motivo dell’ini-
ziale efficacia e credibilità dell’operazione, non ci stupiremmo di do-
ver apprendere che gli «strateghi» siano stati meno soli di quanto si-
nora ritenuto, quanto meno per quel che riguarda la massiccia corti-
na che a lungo li ha protetti dal procedere della giustizia.

Vi è poi l’immenso e fondamentale capitolo della politica estera,
intesa sia come autonoma politica estera della strategia della ten-
sione (ad esempio, i rapporti dei neofascisti con la Grecia, la Spagna
e il Portogallo o le «esfiltrazioni» compiute dai servizi ancora in

27 Sorprende, al proposito, che uno studioso di buone letture sacrifichi alcune in-
tuizioni non banali e del tutto condivisibili (come la contestazione di un «canone» –
che mai è stato il nostro – che vede la centralità statunitense o la responsabilità demo-
cristiana nella strategia della tensione) a un disegno di mediocre revisionismo: Mas-
similiano Griner, Piazza Fontana e il mito della strategia della tensione, Torino, Lindau,
2011.
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Spagna e in America latina), sia come attività di altri paesi per ren-
dere più instabile la politica interna dell’Italia. Sul punto, natural-
mente, la domanda più importante, ma non l’unica, riguarda il
ruolo degli Stati Uniti d’America: se le tracce del capitano David
Carrett, di cui parla il pentito Carlo Digilio, si perdono nella nebbia
(ma sembrerebbe pacifico che le autorità statunitensi non abbiano
avuto interesse a collaborare con gli inquirenti italiani su questi te-
mi), i riferimenti ad ambienti della NATO sono troppo insistiti e
provengono da troppi testimoni per non essere credibili. Sembre-
rebbe però sbagliato pensare agli Stati Uniti come al deus ex machi-
na; essi erano comprensibilmente interessati alla stabilizzazione mo-
derata o reazionaria dei paesi «a rischio», ma non potevano a loro
volta rischiare di trovarsi a gestire in prima persona una dittatura
militare che gli avrebbe procurato più problemi di quanti gliene po-
tesse risolvere. È plausibile dunque che settori statunitensi (della
CIA, forse del Dipartimento di Stato, ma sembra soprattutto della
NATO, cioè di ambito militare) seguissero con simpatetica attenzio-
ne e sostenessero finanziariamente e con consulenze gli sforzi dei
golpisti nostrani (probabilmente questo, prima o poi, i documenti
ce lo diranno); difficilmente però troveremmo oltre Atlantico le te-
ste e le decisioni sui tempi e i modi delle iniziative, con buona pro-
babilità tutte italiane.

Del resto, se la strategia della tensione e l’amministrazione Nixon
vengono meno negli stessi giorni (agosto 1974), più che una mecca-
nica concatenazione, questa coincidenza sembra un appuntamento
della storia: erano caduti ad aprile il regime parafascista portoghese
e a luglio i colonnelli greci; presto sarebbe stata l’ora della Spagna
e, con essa, la fine del fascismo in Europa.

La linea di divisione

Con la bomba di Piazza Fontana la violenza entrava direttamente
in gioco: vi erano dunque italiani disposti ad assassinare altri italiani
per motivi politici; vi erano italiani disposti a utilizzare politicamen-
te quegli omicidi senza troppi riguardi per chi fossero le vittime e
chi gli assassini; il ruolo delle istituzioni nello stragismo era ambi-
guo. Questo fu il primo e più evidente messaggio di quell’evento,
che quindi iniziò a scavare un solco profondo poiché a quella solle-
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citazione si rese disponibile una parte della sinistra extraparlamen-
tare, il variegato caleidoscopio di sigle e gruppi nati dal movimento
del Sessantotto.

Indipendentemente da quella sollecitazione, vi era uno spazio
politico alla sinistra del PCI – il gruppo del Manifesto, per esempio,
nasceva prevalentemente sul terreno della critica del filosovietismo
del PCI –, ma il fatto che varie formazioni, nel giro di alcuni mesi o
di pochi anni, accettassero il terreno della violenza costituì un’in-
dubbia vittoria culturale della strategia della tensione nel campo av-
verso. Ne risultava il consolidamento della linea di divisione, cioè
dell’idea della necessità del conflitto radicale insito nella strategia
della tensione.

E sarebbe giusto chiedersi, a questo proposito, anche se, o in qual
misura, lo stesso movimento del Sessantotto contenesse in sé un
germe «apocalittico» e «rivoluzionario» – in un paese che non chie-
deva e non aveva bisogno di apocalisse né di rivoluzione – e quanto,
invece, fu la strategia della tensione a infettare il movimento. Una
classe dirigente più sana e consapevole del destino del paese avreb-
be forse potuto fare di quel movimento la leva per un rinnovamento
democratico; prevalsero invece le contrapposizioni settarie, dalla stra-
tegia della tensione all’uso politico dell’eversione, alla lucida traiet-
toria, ormai quarantennale, disegnata dalla P2. Fino all’attuale de-
vastazione.

Per altri versi, le varie componenti che avevano dato vita alla stra-
tegia della tensione non avrebbero potuto costituire un blocco poli-
tico perché erano tra loro troppo diverse, né al momento lo tenta-
rono. La dissoluzione della strategia della tensione, dopo la strage
di Brescia, restituì infatti ciascuno al proprio destino. Il centro poli-
tico non poté più utilizzare la teoria degli opposti estremismi, che
equiparava rossi e neri, e dovette fronteggiare con altri strumenti
una rinnovata tendenza alla solidarietà nazionale di cui il paese
manifestò la necessità nelle elezioni del ’75 e del ’76. La politica del
compromesso storico proposta da Enrico Berlinguer problematizzò
la politica centrista trovando in Aldo Moro un interlocutore parti-
colarmente attento; se la strategia della tensione era stata pensata
per sottrarre spazio alla politica, proprio la politica avrebbe dovuto
riacquisire il terreno perduto con nuove proposte unitarie, ricucen-
do quelle ferite che gli stragisti volevano approfondire e rendere
permanenti.
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Ma ciò che era stato seminato non andò disperso. Anche se il 1974
segnò la fine della sequela stragista e il fallimento dell’operazione
politica che l’aveva animata, non solo la violenza politica continuò a
crescere, alimentata con pari intensità da gruppi di destra e di sini-
stra (perpetuando così la linea di divisione imposta dalla strategia
della tensione), ma da quel fallimento furono tratte conclusioni ra-
zionali che rilanciarono quella linea in altre forme.

Alla loggia massonica segreta P2 aderivano o avrebbero aderito
gran parte dei responsabili dell’intelligence negli anni Settanta, il che
vuol dire che nella P2 si concentrava l’esperienza della strategia
della tensione, degli errori commessi e dei successi conseguiti, in
breve la sua memoria storica (del resto proprio alla P2 rinviano
molte tracce relative all’ultima strage, quella del treno Italicus, del-
l’agosto ’74). Non casualmente, il maggior documento che segna
l’inizio della nuova fase del sodalizio, il Piano di rinascita democratica,
alla fine del 1975 prendeva le mosse proprio dal fallimento della
politica delle stragi: «L’aggettivo democratico – così il documento
principiava – sta a significare che sono esclusi dal presente piano
ogni movente od intenzione anche occulta di rovesciamento del si-
stema». Con gli stessi intenti ma senza il supporto degli stragisti ne-
ri, una nuova aggregazione di destra – a ben vedere più solida e con
una prospettiva più ampia rispetto a come si era presentata alla fine
dei Sessanta – faceva la comparsa dalle ceneri dell’esperienza della
strategia della tensione. Il suo percorso avrebbe segnato il paese fi-
no a oggi28.

28 Alcune considerazioni sulla continuità tra la strategia della tensione e la P2 in
F.M. Biscione, Il lungo percorso della P2, in Le notti della democrazia. Tina Anselmi e Aung
San Suu Kyi, due donne per la libertà, a cura di Giuseppe Amari e Anna Vinci, Roma,
Ediesse, 2012, pp. 109-113; Pierre Carniti, Il deperimento della democrazia e le trame di
Gelli, ivi, pp. 175-190.


